The world lost Arthur Russell 25 years ago, at a time when very few outside of New York City had ever heard of him. The most revolutionary cellist of all time, Russell was a many-armed Shiva whose reach extended from avant-garde composition to disco, from new wave to folk, before he tragically lost his life to AIDS in 1992.
This was a guy who hung out with Philip Glass, provided accompaniment on Allen Ginsberg’s spoken word recordings, played cello on a B-side version of Talking Heads’ “Psycho Killer,” lit up disco clubs with legendary DJ Walter Gibbons, and even produced hip hop beats for a pre-stardom Vin Diesel.
Russell’s restlessness also extended to his inability to complete songs-- despite leaving behind thousands of unreleased tapes, he only released one solo album in his lifetime. Thankfully, some of Russell’s friends founded a label, Audika Records, around 15 years ago, and ushered in a new era of notoriety for him with several posthumous compilations. Across these scattered, numerous releases, multiple versions of songs appear, making Russell’s art seem even more elusive and playful. Here, we’ve rounded up five essential releases to give a brief overview of his substantial oeuvre.
Utanför avantgarde/klassisk komposition Tower Of Meaning, som släpptes i en upplaga av 320 exemplar på ett boutique-label 1983, var World Of Echo det enda fullängdsalbum som Arthur Russell någonsin släppte under sin livstid. På det är han den enda krediterade artisten, och han använder endast cello, sång, handpercussion och "ekon" under 70 minuter och 18 spår. Resultatet är ett minimalt, men ständigt formskiftande ljud, som vid första anblicken verkar ogenomträngligt men så småningom både lugnande och desorienterande, något som en likasinnad baryton som Nick Drake skulle spela in som ett dub-album. I sin kontrast mellan idiosynkratisk ljuddesign och klarögd låtskrivande är World Of Echo Döda havsrollen för varje artist som vill balansera mellan pop och det experimentella.
Den första av den nämnda vågen av nyutgåvor släpptes faktiskt av ett annat label, Soul Jazz, som specialiserar sig på obskyr dansmusik. Passande nog fokuserar The World of Arthur Russell mest på hans disco-låtar, många inspelade med provisoriska, kortlivade grupper som Loose Joints, Dinosaur L, Lola och Indian Ocean, eller remixerade av DJs som Walter Gibbons och Larry Levan. Trots de fyrtaktsrytmer och sexiga sånger, så reflekterar dessa låtar fortfarande tydligt Russells experimentella impulser med sina kringvandrande strukturer, oortodoxa instrumentering och självklart, närvaron av en cello i mixen. Bland allt astral funk gömmer sig två av Russells sötaste minimalistiska popkonstruktioner, “Keeping Up” och “A Little Lost,” vilket bevisar att även den mest fokuserade Russell-samlingen inte kan innehålla hans eklekticism.
Medan huvuddelen av Russells post-disco verk hade lite med de rådande ljud och stilar hos hans samtida att göra, är materialet som utgör Calling Out of Context mycket i linje med den new wave och post-punk som var populär vid tidpunkten när det skapades 1985. Samlingen är till stor del utsedd från sessioner för Corn, ett planerat album som aldrig såg dagens ljus förrän 2015, när flera demoer sammanställdes till en fascinerande men ofullkomlig, Smile-liknande tröst. Jag föredrar denna mer friformsmässiga samling, eftersom det är en sällsynt möjlighet att höra Russell styra sina impulser mot direkta synthpop-taketer som ett framsynt barn som leker med sina vänners LEGO-klossar. Albumet innehåller också “That’s Us/Wild Combination,” en vidöppen kärlekssång i stil med Talking Heads’ “This Must Be the Place (Naive Melody)” som bland de fem eller så absolut perfekta popsånger som Russell någonsin skrev.
Den sällsynta Russell-samlingen som du kan kalla “definitiv,” de två skivorna First Thought, Best Thought innehåller alla avantgarde/neoklassiska Russell-kompositioner som du någonsin kommer behöva. Den börjar med hans två-diskiga “Instrumentals” serie, den första en chockerande fängslande utforskning av barockpop, och den andra en mer utmanande, musikaliskt rörlig rörelse av stråkar och horn som uppnår Zen-liknande lugn via uppfinningsrika harmonier. Styckena “Reach One,” “Tower Of Meaning,” och “Sketch for the Face of Helen” följer, och gräver längre ner i kaninhålet av minimal, modernistisk komposition, och står axel vid axel med arbetet av Russells mer konservatorie-vänliga kamrater som Philip Glass, Rhys Chatham eller Steve Reich.
Detta album, som droppades i slutet av Audika’s mest fruktbara period av nyutgåvor, kan innehålla den mest oorthodoxa delen av Russells material, på grund av detta material som är den mest ortodoxa musik han någonsin spelade in. Man behöver inte leta längre än den cowboyhatt han har på omslaget och den försiktigt strummade öppningen av första låten “Close My Eyes” för att inse att vi inte är i Russells Kansas längre. Vi är faktiskt närmare det verkliga Kansas, med beskrivningar av majsfält, en cover av den traditionella “Goodbye Old Paint,” och munspelsgraciösa, rullande landslagnummer “Nobody Wants a Lonely Heart.” När albumet fortskrider kommar vi tillbaka närmare Russells weird electropop, men det är fortfarande mixat med heartland-ljud, mest imponerande med den hoppfulla, Rhodes- och slidegitarrledda poplåt “Habit Of You.” Love is Overtaking Me är inte bara en påminnelse om Russells livslånga fascination med sin barndom i Iowa, det är bevis på att han var ett geni på att smälta Manhattans högkultur med Större Amerikas populism, och experimentell musiks cerebralism med popmusiks rena glädje.
Patrick Lyons är en musik- och kulturförfattare från delstaten Washington som för närvarande bor i Portland, Oregon. Han är lika fascinerad av black metal som av hip hop, och du kan se honom göra otroligt eklktiska val på aux-kabeln.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!