Veckans album: Tennis' 'Yours Conditionally'

Trots all musikalisk framsteg Tennis gjorde mellan sitt debutalbum Cape Dory 2010 och Ritual in Repeat 2014, kändes de fortfarande som ett band på jakt efter ett animera syfte. Alaina Moore och Patrick Riley svepte bittersöta melodier kring livliga reserapporter och drömska, längtanda ballader, men deras skrivande tenderade att vara distanserat och oförståeligt. Trots Moores avancerade vokabulär och tydliga lyriska ambition, kändes duon alltid lite mer än ett steg bort från en rad Moore sjöng på Ritual in Repeat-höjdpunkten “This Isn’t My Song”: “Det är inget djupt / bara ett sött ljud.” Det är därför bandets nya album Yours Conditionally känns som ett sådant genombrott: de överträffar äntligen det söta ljudet genom att skriva kring några centrala frågor med fokus och syfte.

Frågorna är Moores: hur försonar du kärleken du känner för någon med din känsla av plikt som feminist? Hur kan du ge dig själv till någon utan att förlora dig själv i processen? Dessa är de typer av frågor som uppstår under ett långvarigt förhållande, men de förstärks när a) du är en kvinna och b) ditt friska äktenskap är grunden för din konstnärliga berättelse. Moore har fått mod genom att ta sig an dessa frågor direkt; det är anmärkningsvärt hur långt hon har kommit sedan Cape Dory, både vad gäller självsäkerhet och röstkapacitet. Istället för att begrava sig djupt inom korniga mixar, har hon kommit till framkanten av sina låtar med en distinkt närvaro: en bortglömd pärla från tidigt 70-tal, all bitsk humor och sargat hjärta.

På sitt bästa, finner Yours Conditionally Moore hitta en känslig balans mellan god humor och genuin frustration. Hon har blivit en av musikens mest effektiva utövare av sarkasm: hennes skrivande är roligt på ytan, men du kan höra giftet droppa från hennes röst. På det livliga “My Emotions Are Blinding,” står hon som en overkligt hysterisk figur: “Om natten går precis som planerat / kommer jag att ge all min uppmärksamhet åt världens mest intressanta man.” (När hon når refrängen, driver hennes titulära känslor henne till dödens rand.) Hon tar på sig en sockersöt ton i den tidiga singeln “Ladies Don’t Play Guitar,” böjande sig baklänges för att förverkliga sin partners drömmar. Och medan “In the Morning I’ll Be Better” låter som en tidig Todd Rundgren-singel vid första anblicken, bubblar det under ytan av inhemsk missnöje. “Jag ska svepa mig runt dig där vi inte kan hittas,” sjunger Moore. “Jag ska gömma dig från världen tills vi är bortglömda.” Det är hotfullt, inte romantiskt.

Även de mest lättsamma låtarna på Yours Conditionally — några av dem skrivna under en seglingstur som speglar den som berömt gav upphov till Cape Dory — klingar med en oväntad komplexitet. “Fields of Blue” drar in dig med lugn oceanisk bildspråk, men det finns viss intern konflikt i dess kärna: “Jag älskar dig verkligen / Åh, vad är nyttan med att motstå?” Du kan känna Moore bli dragen åt båda hållen: en ren och stark kärlek mot en primal känsla av självbevarelsedrift. “Matrimony” är en enkel kärlekslåt i flickgruppsstil, men den känns mer som en drömsekvens än en verklig scen från Moore och Rileys äktenskap med tanke på den ovanstående inramningen. Det är albumet i ett nötskal: även den soligaste fantasin kryddas med en rejäl dos av tvivel.

Yours Conditionally är resultatet av ett troshopp i alla avseenden. Moore och Riley seglade ut i Cortezhavet för att återupptäcka den kreativa magi de tappat under det senaste halvdecenniet; de lämnade sitt skivbolag bakom sig till förmån för total självständighet; de producerade albumet själva i en stuga i Colorado efter år av att vända sig till proffs som Richard Swift och Black Keys’ Patrick Carney. Kort sagt, de gör musik med samma övermod som har drivit deras liv tillsammans. Tänk på det: Moore och Riley lämnade drömmarna om juriststudier och hyggliga levebröd bakom sig för att segla upp och ner längs kusterna och skapa liv som professionella musiker. De är ett par som fungerar bäst utan säkerhetsnät, och Yours Conditionally är deras bästa album hittills eftersom det inser kraften i den typen av angelägenhet.