Ludacris Bevisade att Södern hade något att säga

När historien om sydlig rap skrivs kommer den oundvikligen att fokusera, på rätt sätt, på UGK och Geto Boys, OutKast och Goodie Mob, 2 Live Crew och Three 6 Mafia, artister som tog den sirapslika flödet av sydlig hetta, arvet från blues och soul, och de unika mönstren av sydlig klubbljusik, och översatte dem till ett helt nytt språk av hip-hop. Det borde också fokusera på världsomfattande artister som är så många att de inte kan nämnas här, som gjorde sydlig rap till den dominerande ljudet av rapmusik detta århundrade, till den grad att även kanadensiska superstars måste be atlanta-rapparna om hjälp att förstärka sina hits.

Men det finns en sak som saknas i det evolutionära diagrammet, den framåtskridande Shermans marsch mot ljudlig framsteg, en rappare som, efter den enastående och oöverträffade framgången av OutKast, bevisade att sydlig raps toppliste dominans inte var en tillfällig fluga, ingen undantag från regeln. Han gjorde musik avsedd för att riva klubbar och rulla bluntar, med en röst så basfull och klar som den var när han läste annonsinnehåll som radiovärd och beats så oförutsägbara som Swisher-innehåll som faller in i springorna av din bilfäste. Han skulle bli, under en tid, utan tvekan en av de största rapparna på jorden, och hans andra album skulle toppa Billboard rap-listorna, och nå No. 3 på pop-listorna, och lämna endast en rappare vid namn Eminem över honom som den bäst säljande rappare av 2002.

Hans kläder i klubben var ridåer och så iögonfallande, och hans namn var Ludacris.

För en kille som gjorde kanske den definitiva Atlanta festlåten, "Welcome to Atlanta" - en bonuslåt på CD-versionen av Word of Mouf - kan det överraska dig att lära dig att Ludacris faktiskt inte växte upp i Atlanta. Han föddes 1977 i Champaign, Illinois, en stad vars musikaliska prestationer mestadels är begränsade till REO Speedwagon och Alison Krauss. Han skulle flytta till Chicago för mellanstadiet, och spendera ett år i gymnasiet i Virginia (bara en interstate från där Neptunes, Missy Elliott, Timbaland och Magoo skapade sin egen vision av sydlig hip-hop) innan han antogs vid Banneker High.

När Ludacris kom till Atlanta i början av 90-talet var stadens potential som en rap-hub i sina tidiga stadier. Jermaine Dupri och hans satelliter av kortvariga pop-rap-stjärnor (som Kriss Kross och Da Brat) var aktiva, och det var också en lokal kille vid namn Usher Raymond, i de tidiga stegen av att omvandlas till en världserövrande R&B och popstjärna. Det fanns inga tecken på att sydlig rap skulle kunna bli det behemot det skulle bli.

Om Atlanta var världen, Southernplayalisticadillacmuzik (VMP Hip-Hop No. 22) var Big Bang, det första sydliga rap-albumet som inte kunde avfärdas av de kustnära rapeliter som en simulacrum av NYC eller L.A., verket lagt av UGK och Geto Boys i början av 90-talet som blomstrade i de distinkta rytmerna och rimmen av André 3000 och Big Boi. Gruppen var så unik att ingen Atlantalag kunde hoppas vara som dem, men Big och Dré hade spräckt ett hål tillräckligt brett för fyra filer av I-85-värda rappare att köra igenom. Först kom Goodie Mob och Dungeon Family, och förnyat intresse för UGK, som hade flyttat till stan - och vars 1996-album Ridin’ Dirty lika gärna kunde vara ur-texten för sydlig gangsta rap - och ledde till skapandet av Def Jam South, en sällsynt erkänsla av det legendariska NYC rap-maktverket att saker hände utanför de fem stadsdelarna. I spetsen för det märket stod Scarface från Geto Boys själv, som började turnera i södern som en rörlig A&R.

Scarface skulle så småningom hitta sin väg till Chris “Lova Lova,” en radiovärd från Atlantas framväxande rapstation, Hot 97.5. Under de intervenierande åren sedan OutKast gjorde Atlanta till ett av rapens epicentrum, hade Chris Bridges praktiserat och blivit en talang på luften på radiostationen, och i de band som finns på YouTube från hans DJ-dagar, kan du höra de senare kännetecknen av hans vokala stil; dubbel tid, smashande en Waffle House All-Star Special-flöde, toppar och dalar mellan ett gutturalt viskande och ett bullrande tjut, han kom in och ut ur beats i takt som en bil som byter fil i köer. Han skulle spela alla Atlantas favoriter - Q-Tips "Vivrant Thing", en Dilla-samarbetad låt som skylde mycket på sydlig rap-boogie, och Jermaine Dupri och Jay-Z:s "Money Ain't a Thang", som är som Spöket i Maskinen för tidigt 00-talets Atlanta rap - och arbeta med sin egen musik på sin fritid.

Det skulle ta ett samtal från Timbaland för Chris att överge Lova och få Luda, dock. År 1998, åkande på den första vågen av sin produktionsberömmelse för Missy Elliott och börja sitt arbete med Aaliyah, blev Timbaland tecknat för att producera en solo LP som skulle bli Tim’s Bio: Life From da Bassment. Det är ett intressant kuriosa från den eran av rap, men det är kanske mest känt för att vara debutalbumet av Ludacris, när Chris Bridges helt blev sin rapalter ego på “Phat Rabbit,” när Tim bjöd in Atlanta-DJ:n att debutera som MC. Hans vokala stilar var unika och unika för honom; han kunde vara rolig, han kunde vara hotfull, han kunde stampa lerhål i beats, eller han kunde flyta dem.

“Phat Rabbit” blev en blygsam hit i Atlanta och gav Ludacris det sista stödet han behövde för att göra sin första fullständiga release, Incognegro. Den innehöll produktion från Jermaine Dupri, Organized Noize - av OutKast berömmelse - och innehöll de första stora produktionerna från en producent som skulle förändra sydlig rap under 00-talet, Bangladesh. Ludacris kunde inte få ett kontrakt med något skivbolag för Incognegro’s släpp, så han valde att ge ut det själv på sitt eget Disturbing Tha Peace-märke. Det verkade som om Luda kanske skulle bli en av en serie Atlanta-hjältar som aldrig slog igenom utanför Decaturs utkanter. Men sedan började en av Incognegro’s sista låtar, “What’s Your Fantasy,” få fart lokalt, och efter att Scarface hade hört Incognegro på en av sina rekryteringsresor, signerade han Disturbing Tha Peace till Def Jam South, lät Luda snabbt förändra några av Incognegro’s låtar, och fick honom att gå in i studion med Neptunes (“Southern Hospitality”). Det ledde allt till 2000’s Back for the First Time, Luda’s riktiga debutalbum med major-label. Det lanserade Ludacris in i det nationella medvetandet, och “What’s Your Fantasy” skulle soundtracka många lasciva mellanstadiedanser 2000 och framåt. Albumet nådde topp 4 på poplistorna och No. 2 på raplistorna, och gick till slut triple-Platinum. Det var en otrolig framgång för en kille som, 18 månader tidigare, läste annonsinnehåll för bilhandlare. Men det bleknade i jämförelse med vad som kom härnäst.

Word of Mouf. Det är en titel som känns som en BBQ-tallrik med två stärkande sidor i din, ja, mouf; både en beskrivning av framgången för rapparen som namngav den och ett ordspel om vad han gjorde här. Inspelad, producerad och konceptualiserad under de 18 månader mellan Incognegro och dess omstrukturering till Back for the First Time, Word of Mouf skulle föra Ludacris ännu mer fullständigt till massorna; dess fyra kraftfulla singlar skulle introducera flera fraser till vår kollektiva lexikon (“Jag har tjejer i olika riktnummer,” “Rulla ut” och jag skulle våga påstå att de flesta av oss hörde “sticky icky” för första gången på “Saturday (Oooh! Oooh!)”) och vara fyllda med stora skrytar och ännu större beats.

Lanseringen av Word of Mouf tillkännagavs sommaren 2001 med för-releaselåten “Area Codes,” en låt som för alltid är dömd att bli en klassiker på milenniekaraoke-nätter, tack vare dess rattling av riktnummer - 43 totalt! - och dess rop till praktiskt taget varje plats i Amerika i vilken Ludacris möjligen skulle kunna ha en konsert. Men vad som gör låten ikonisk är inte bara dess roliga bombardemang av siffror, utan ett glasyrhook från Nate Dogg, som, förutom att vara med på “Regulate,” kanske aldrig var så här i hela sin karriär. Att lyssna på Nate Dogg harmonisera med sig själv på detta är en av livets finaste nöjen. Njut av det här.

Som anlände en månad före albumet “Rollout (My Business)” var något helt annat, och ett läge Luda skulle återvända till under sin karriär: den stora, storslagna bomblåten, en kontrollerad detonation via Timbalands brassektion, en King Kong-härjning genom en MARTA-linje. Det är också en fantastisk reklam för Ludacris som rapper; han är både inom och utanför beatet, skjuter som Al Pacino i Scarface ibland, och talar lågt och långsamt som en predikant vid andra tillfällen.

Dessa två former - den komiska älskaren och powerman med de stora skrytarna - skulle bilda ryggraden av Word of Mouf när den släpptes i november 2001. Det var en omedelbar succé, när den debuterade på plats No. 3 på Billboard poplistorna, och No. 1 på raplistorna, sålde nära 300,000 kopior under sin första vecka. Det skulle så småningom bli Ludacris’ bäst säljande album.

Men det mest anmärkningsvärda med albumet, dessa 20 år efter dess utgivning, är hur det lyckades subtilt syntetisera 10 år av sydlig rap till ett album och vara en vital del av dess fortsatta popgenombrott. Ludacris arbetade med flera generationer av sydliga rapproducenter på Word of Mouf: utöver Timbaland på “Rollout,” finns det Organized Noize på två låtar, och No Limits KLC, och sedan finns det Bangladesh på fyra låtar, och två från Jazze Pha, sonen till Bar-Kay James Alexander, som senare skulle signera Ciara och producera för en av de mest populära inom sydlig R&B och rap. En ung uppkommande producent vid namn P. King samplingade till och med Atlanta-invånarens och soullegenden William Bells “I Forgot to Be Your Lover” för “Growing Pains.”

Word of Mouf’s fjärde singel, “Move Bitch,” skulle visa sig bli den största, inte bara i form, utan även i listresultat, eftersom det var Ludacris’ första topplista-hit. Med ett beat producerat av KLC som låter smart återanvänt från Danny Elfmans score för drömsekvenserna i Pee-Wee’s Big Adventure, är det som den “Låt dem slåss”-scenen i Godzilla i rap-form. Tillsammans med en förvirrad Mystikal och I-20, är det en audiell curb-stomping, en låt som endast kunde bli en topplista-hit efter sina överdrivna radio-redigeringar, och under den eran tidigt 2002 när de flesta amerikaner sökte efter låtar de kunde uttrycka sin vrede till.

Men den mest oändligt perfekta låten på Word of Mouf är “Saturday (Oooh! Oooh!),” en rattlande och skrikig Organized Noize-produserad låt som fångar de oändliga möjligheterna med att vakna på lördagmorgon utan något på din agenda annat än att fånga solen och en kontakt-höjd. Det är också ett clearinghouse för cannabismetaforer, som ger potentiella stoner mer språk än de skulle behöva under en livstid. Tillsammans med videon för “Rollout” cementerade musikvideon för “Saturday” den visuella paletten för Ludacris framöver: Ingen gjorde musikvideor så konsekvent psykedeliska och dysmorfa som Ludacris på sin höjd.

Word of Mouf är mer än sina fyra singlar och sin William Bell-sampling, så klart, men dessa singlar är så överväldigande att de skulle vara köttet i en Ludacris-greatest hits-samling. Men för albumets ruffsighet bortom dess singlar och dess bättre-i-en-tidskapsel-skits, finns det straffande albumlåtar som “Get the Fuck Back” och roliga punchline-trapezakter som “Coming 2 America” och “Cry Babies (Oh No).” Det är en snapshot av en rapper som når sin topp och cementerar den geografiska arvet av Atlanta rap. Om Ludacris kunde krossa listorna under peak boy band-eran, kunde T.I. och Young Jeezy också. Ludacris kröp så Lil Baby kunde gå.

Några månader efter att “Move Bitch” släpptes som singel skulle Ludacris hamna i Bill O’Reillys sikte, när den utvidgade pundit beslutade att Pepsis val av Luda som pitchman var en insikt i gemensam anständighet. O’Reilly njöt av att Pepsi sparkade Ludacris, men Luda skulle ha det sista skrattet: År 2003 spelade Ludacris i 2 Fast 2 Furious, som ersatte Ja Rule. År 2021 är Ludacris planerad att medverka i filmens nionde upplaga, och Bill O’Reilly är inte på television.

Ludacris skulle följa upp Word of Mouf med Chicken -N- Beer 2003 och The Red Light District 2004, båda album som debuterade högst upp på Billboard poplistorna, hans övergång till megastjärna genomförd. Men hans uppstigning nådde sin topp på Word of Mouf, ett skrytbeteende och ett stort steg in i slutzonen som är toppen.