Vagabon’s Many Faces

Tamko, som uppträder som Vagabon, är själv en tvilling och identifierar sig med dess centrala definition: en tvåsidig varelse med ett ofta förändrat sinne.

“Det här är det första albumet jag gjort där ljudmässigt och textmässigt känns som två olika enheter som slagits samman till en,” säger Tamko. “Jag känner att ljudmässigt — utan vokalerna, utan texterna och melodierna i min röst — leder det med tanke. Men med låtarna som helhet, skulle jag säga att de leder med känsla.”

Vagabon, ut den 18 oktober på Nonesuch Records, visar Tamkos outtröttliga självutforskning, naggande rotlöshet och oupphörliga längtan. Genom hela skivan är hon en unik, självutforskande kropp, stående ensamt mitt i andra människors fram och tillbaka. Eftersom detta album existerar utanför genrer — R&B? den ofattbara “indie”? spåren motstår definition — känns det som en kropp i sig självt.

Dragen till både “första tanke, bästa tanke” och att utforska ett “nybörjarsinne,” experimenterar Tamko med nya instrument och effekter på Vagabon, och arkiverar sedan sina organiska upptäckter på albumet. Ett nybörjarsinne ber om öppenhet och utforskning, och med en serie spår bundna mest i tema och röst (och mindre i melodi), är varje låt en utforskning i sin egen rätt — bara jämför den studsiga popsingeln “Water Me Down” med den drivna, långsamma malen av “Flood.” Alltid i den utforskande sinnesstämningen, spelar Tamko in ensam, där sådana ljudmässigt varierade spår görs oavbrutet.

“Jag brukar vara i isolering i allmänhet — jag är en hemmakatt, en hembyggare — och eftersom det är en del av vem jag är, min karaktär, min personlighet, är det oundvikligt att det sipprar in i själva innehållet i musiken,” säger Tamko.

Det är därför inte förvånande att så mycket av albumet fokuserar på isolering, vare sig det är personen på “Full Moon in Gemini” som sätter egenvård främst och vet “Jag är klar / När du inte är där längre” eller den enkla bönen på “Please Don’t Leave the Table” som lägger till efter dess titelrad, “Jag äter fortfarande.”

Djup synth paras med Tamkos djupa, sirapslika alt i en kaskad av överraskningar, från den hymnliknande kören i “In a Bind” till det ekande “Flood.” Medveten om hur annorlunda Vagabon är från sin trum- och gitarrledda föregångare, 2017 års Infinite Worlds, ordnade Tamko avsiktligt spåren för att guida lyssnarna genom denna nya upplevelse. Kanske mest betydelsefullt för albumets berättelse är det utstående spåret “All the Women in Me” — det frammanar generationsmakt, kvinnligt arv och det mångfacetterade jaget på bara tre och en halv minut. Ursprungligen albumets titel, vill Tamko att det ska fungera som en “förklaring” av skivan, en ode till de som kom före henne (”Jag använder [‘Women’ i titeln] mycket icke-könsmässigt, i den mening att jag pratar om människor som är mycket marginaliserade, minoriteter”) och en storasyster till de som växer upp.

“Det talar också lite om hur många versioner av mig som finns på hela albumet och hur många versioner av mig jag har turen att kunna utforska fritt,” säger Tamko. “Att erkänna det privilegiet och hedra de kvinnor som gjorde det möjligt för mig att kunna uttrycka så många versioner av mig själv fritt.”

När hon var yngre och just hade flyttat från Kamerun till USA, bodde Tamkos musikaliska förfäder mycket på MTV och Grammisgalan: Hennes värld befolkades av artister som Fefe Dobson, Mariah Carey och Mary J. Blige. Dessa popstjärnor lärde henne hur man tar kommando över en plats och hur man använder en arbetsmoral. Senare, när hon spelade på DIY-platser, fann hon gemenskap bland andra musiker och insåg att det fanns flera vägar att göra musik till sitt livsuppehälle.

“Jag har funnit så mycket tröst i de vänskaper jag har knutit och de människor som verkligen är investerade i icke-avundsjuka, icke-grindvaktkultur… Jag är verkligen intresserad av att bilda gemenskap runt Vagabon, gemenskap runt de budskap som är riktigt viktiga för mig och hjälpa andra människor att komma fram, och liksom slå sönder grindvaktselitisk musikkultur,” säger Tamko. “Ju fler som jag får lite makt, får lite att säga till om, desto mer kan vi lämna dörren öppen för andra som oss att få mer makt och säga till om.”

Nyfiket nog slutar albumet med en repris av den första låten, men med en annan sångare; Tamko är frånvarande. Det låter som en annan älskare, som sjunger Tamkos sång till en egen älskare. Hur mycket upprepar vi våra egna destruktiva mönster? Hur många versioner av oss själva kan vi se i Vagabon? Albumet tar oss genom en spegelhall och konfronterar våra egna ansikten vid varje sväng, skuret i hundra skarpa vinklar. Förhoppningsvis, som Tamko sjunger i “Water Me Down,” kan vi lära oss av denna introspektion: “Jag ska ta min tid nästa gång / Och jag ska göra det rätt.”