David Bowie’s Last Five Years

“Och jag springer nerför livets gata

Och jag kommer aldrig låta dig dö

Och jag kommer aldrig någonsin bli gammal...”

Det har nu gått 24 månader sedan vi förlorade David Bowie till levercancer. Han hade hållit sin sjukdom strikt hemlig, förutom för sina närmaste personliga och kreativa förtrogna. Liksom många andra kändisdödsfall från 2016 var det plötsligt och chockerande (det visar sig att han var en trendsättare till det bittra slutet). VMP:s egen Andrew Winistorfer sammanfattade minnesvärt den chock han kände den morgonen i sin veckans album-kolumn: “Han skulle dö när den första bemannade Mars-expeditionen går fel. Han skulle dö efter att han uppfunnit en verklig Tron och fastnat inne i maskinen. Han skulle dö om 200 år efter att ha omvandlat sig själv till en art rock-skapande robot. Han skulle överleva oss alla.”

Innan han lämnade jorden släppte Bowie två album, The Next Day 2013 och Blackstar 2016, varav det senare kom ut bara två dagar innan skaparen gick bort. Denna förödande produktiva period utforskas ingående i Francis Whatleys nya BBC Two-dokumentär David Bowie: The Last Five Years, som precis hade premiär i USA på HBO.

Det ljus som Whatley kastar på dessa två sista album är särskilt fascinerande, och placerar The Next Day och Blackstar i en konversation där det förra omvärderar det förflutna och det senare förutser vad som än kommer efter detta liv. Tillsammans visar de en artist som inte bara överlevde utan lärde sig nya trick, och glatt utvecklade nya samarbetsrelationer långt upp i 60-årsåldern.

Whatley, som redan hade rest från Ziggy till Berlin med filmen David Bowie: Five Years 2013, är här lite mer begränsad jämfört med sin tidigare film eftersom hans ämne knappt gjorde några intervjuer under denna tid. För att komma runt det faktum, hackar Whatley bort kanterna genom att låta de personer som var med Bowie mest, bandmedlemmar, musikvideoregissörer och till och med Toni Basil av alla människor, fylla i luckorna med sina minnen. Effekten, i Bowies frånvaro, att lägga fram saker direkt, är inte idealisk men det är allt vi har, och det är troligtvis mer än vi förtjänar.

Omöjligheten för Bowie att ge en sista intervju från det stora okända bara för att klargöra saker för Whatley med flera, förutan, är The Last Five Years grundligt fängslande och informativ, full av ovärderligt arkiv- och live-material. Det är omöjligt att lämna denna film utan ett nytt perspektiv på människan, hans verk och kanske mest av allt hans sinne för humor. När han tillfrågas om sitt arv, svarar Bowie exempelvis, “Jag skulle älska om folk trodde att jag verkligen hade fantastiska frisyrer,” och med det har din HBO Now-prenumeration betalat sig själv.

Högst upp i The Last Five Years hör vi Bowie i en voiceover upplysa en intervjuare: “Kom alltid ihåg att anledningen till att du ursprungligen började arbeta var att det fanns något inom dig som du kände att om du kunde manifestera det på något sätt skulle du förstå mer om dig själv och hur du samexisterar med samhället.” Om du fortfarande har det citatet i åtanke när du hör “Lazarus” sent i filmen (“Look up here, I'm in heaven / I've got scars that can't be seen”) och du inte ens fäller en tår över renheten hos en man som konfronterar sin egen dödlighet medan han försöker få ut en sista sändning till världen – förståelse genom manifestation – då vet jag inte vad jag ska göra för dig.

Även om The Last Five Years var så bra, lämnade den mig ändå med en överväldigande och tom insikt om att Bowies arv (fantastiska frisyrer och allt) aldrig kommer att platsa i något så prydligt som en dokumentär. Att till och med paketera Bowie i en massiv fler-delsfilm som den Amazon gjorde förra året om The Grateful Dead, Long Strange Trip, skulle ändå oundvikligen lämna en önskan om mer, särskilt gällande dessa sista få år. Tills det sannolikt oundvikliga projektet blir realiserat (eller tills varje en av hemligheterna om Blackstar-vinylskivan upptäcks, betrakta denna inblick bakom kulisserna som obligatorisk visning.