A Superstar Is Born

Superstar, Roses nya LP, börjar med att den udda protagonisten får ett oavsiktligt telefonsamtal från samma glamorösa Hollywood-institution där vi stod, vilket protagonisten ser som ett gudomligt tecken för att lämna allt bakom sig för att bli en stjärna i ett ögonblick av blind ambition. "Jag visste att det var min öde som kallade mig från Chateau Marmont-lobbyn," proklamerar de på den svindlande öppningslåten, "Nothing’s Impossible," en maximalistisk, synthdriven utbrott av glittrig ljudmani. Idén kom till henne efter den relativt oväntade framgången och kritiska berömmet av hennes föregående album, 2018 års Loner. Som någon som har en vana att låta sin fantasi spela ut i huvudet som en film — en nyckelkomponent i hennes skrivprocess, påpekar hon — tänkte hon på de slumpmässiga numreroboten och telemarketing-samtalen hon fått och föreställde sig en karaktär, en "weirdo," som får ett samtal från en sådan institution, som lockar dem till ett liv av Hollywood-berömmelse.

“Jag vill att de ska få känslan av att den här personen känner sig annorlunda, vilket är lite hur jag alltid har känt. Jag har alltid känt att jag aldrig har passat in någonstans. Mina jämnåriga, till exempel, jag vet inte vem de är,” säger hon och skrattar. Jag frågar henne om hon menar jämnåriga i musikalisk mening, och hon bekräftar, och tillägger att det ekar en vag känsla av utanförskap som hon haft hela sitt liv. Hon ifrågasatte denna känsla länge på Loner och återbesöker den igen genom hela berättelsen på Superstar. Att sälja ut arenor fyllda med beundrande fans under hela sitt senaste albumcykel, medan hon försökte lista ut var hon passade in i musikbranschen, bevisade både för Rose vad hon var kapabel till och förstärkte en känsla av det utanförskapet. Resultatet är ett massivt, cinematografiskt konceptalbum, fyllt med en känslig balans av satire och uppriktighet.

“Det tog så jäkla lång tid för [Loner] att komma ut, och jag hade just sett alla dessa motgångar, så när det kom ut, var allt som en trevlig överraskning. Allt beröm och människor som älskar det, var bara en chockerande överraskning. Och när det hände, så får det bara tankarna att gå, som, vad mer kan jag göra med väldigt få resurser?” förklarar hon. “Den idén hade bara spirat i mitt huvud och jag kände, 'Jag har alltid velat göra något större, jag har alltid velat göra saker själv, varför gör jag det inte?' Som, helt enkelt gå för det och dyka ner i detta.”

 Detta och ovan av Richard Edens 

Under vår eftermiddag på Chateau kan hon inte dölja sin fascination och motvilja för sin överdrivna omgivning, och hänvisar upprepade gånger till hotellet som "Sharteau Fartmont." När vi blir tillsagda av en anställd för att vi oavsiktligt brutit mot en hotellpolicy, oroar jag mig högt över tanken på att bli utslängd från Chateau. “Det är som hela premissen för mitt album; detta spelas ut i realtid,” svarar hon och tillägger skämtande, “Jag planerade allt detta. Hon är faktiskt en planta.”

Caroline Rose har en oavbruten förkärlek för att avslappnat glida in i karaktärsarbete, sätta på sig fåniga röster och, framför allt, få sig själv att skratta. När jag går ut ur rummet i några minuter under vår intervju, sätter hon på sig sin bästa The Shining-imitation och viskar “Redrum…..Redrum” i inspelaren jag lämnat rullande på bordet, följt av ett skratt för sig själv och en söt “Bara skämtar!” allt för att jag senare skulle hitta. Det finns en stadig, ofta eskalerande, ström av humor, oavsett vilket ämne hon pratar om, och hennes passion för satire går djupare än de flesta – hon minns att hon "gråtande skrattade" första gången hon läste Voltaires Candide. Men för all den personlighet hon bär på är hon beslutsam och tydlig med vad hon vill, och det finns en svag, men intensiv allvarlighet som genomsyrar den varma dumheten som en isbåt när hon pratar om sin karriär.

“Om du är en person som vill göra saker, punkt, du vill göra saker – om någon inte förstår det, skär av dem. Du måste ha denna brutala mentalitet om du verkligen vill leva ditt drömliv. Och jag har alltid varit den typen av person: Om du har ett drömliv för dig själv, försök till den grad att du dör, du vet? Bara försök. Försök så hårt du kan, för jag tror att det finns glädje att hämta, tror jag, i resan att försöka.”

Medan Caroline är tydlig med att anti-hjälten i hennes album inte är helt skapad i hennes egen bild, är de fyllda med en uppblåst karikatyr av de mest “oönskade” egenskaperna hon ser hos sig själv. På det hastiga spåret “Got to Go My Own Way” ser vi dem säga farväl till sitt liv och rensa bort allt som står i vägen för deras drömmar mellan grandiosa proklamationer av deras nya berömda liv i L.A., komplett med helger i Paris och Fiji. När den berusande, groovy baslinjen tystnar frågar de, “Kommer du ihåg när vi ville ha allt detsamma? Att slå oss ner och binda ihop våra efternamn? Det är dött och borta, så nu är det dags att rädda ansiktet.”

Precis som den illusionistiska ledaren av albumet, när det kommer till både hennes sång och produktion, gick Caroline verkligen för det. Som ett resultat skulle det vara svårt att hitta ett album som är så mycket oöversättlig kul att lyssna på – du kan bokstavligen höra att hon har roligt med att göra det. Det finns ingen synthljud som är för fånig eller gitarr för prålig, eller percussion för poppig, för att vara på Superstar, allt förstärker det tematiska dagdrömmande bakgrund av vad det skulle vara som att leva i ultimat överflöd. Caroline minns att hon som ung barn ljög om att hennes familj hade en Porsche, och trodde att det skulle få andra att respektera henne.

“Oavsett din socioekonomiska bakgrund, tror jag att varje person som växer upp i det här landet hemligt fascineras av, och lär sig, att vi skulle vara mest värdefulla om vi var rika och kända,” förklarar hon. “Vi lär oss detta som små barn. Och det är bara intressant eftersom det följer med oss in i vuxenlivet och det är bara fascinerande. Jag tror inte att något liv är bättre än ett annat, det är bara olika. Som, du har ett; allt är typ en ge och ta.”

 Richard Edens 

Att skriva en berättelse så djupt cinematografisk till sin karaktär, nämner Caroline filmer som The Bitter Tears of Petra Von Kant, Mulholland Drive, och Drop Dead Gorgeous som inspirationer som “trängde in i [hennes] psyke på ett sätt som [Superstar] verkligen fångade.” Medan en teaterakt fyra-akts ’70-tals tysk film, en David Lynch neo-noir mysterium, och en mockumentär älskad av tidigt 00-talets tonårsflickor kan tillhöra helt olika genrer, delar de alla varierande grader av kultstatus, en oslagbar kuslighet, förvriden romantik, och explosiva nedåtspiralingar orsakade av våldsam, oförlös ambition eller fixering. Och precis som samlingen av filmer det inspirerades av, kommer den självsäkra elden i Superstar’s berättelse oundvikligen att bli bitter.

På den nervösa “Do You Think We’ll Last Forever?” introduceras vi för en romantisk berättelse som permeeras genom resten av albumet. Medan det påminner om en sexig Prince-hit, kan den tunga andningen genom låten fungera som ett Rorschach-test för intensiv kärlek eller en fullfjädrad panikattack, men i slutändan spelar det ingen roll; det finns ingen märkbar skillnad. I slutet derailer berg-och-dalbanan i en euforisk explosion av nervösa böner: “Säg mig att du vill ha mig för jag måste erkänna / om du är med någon annan tror jag inte att jag skulle kunna existera.”

“En av sakerna jag verkligen fokuserade på är vad vi gör, vad vi offrar för att hitta framgång,” förklarar hon. “Jag är fascinerad av mitt eget beteende. Och nu är jag i en relation där jag inte riktigt vill offra något från min relation, eftersom jag är verkligen lycklig, och det är som en av de där sakerna där du har dessa verkligt mänskliga påminnelser om hur verklig glädje känns, och det kommer inte riktigt från en karriär eller, jag vet inte, något ytligt, det är som de grundläggande påminnelserna att relationer spelar roll.”

 Richard Edens 

Det mest ömma ögonblicket på albumet och, märkligt nog, den mest gripande kärlekssång jag hört på länge, är den S&M-inspirerade balladen “Freak Like Me,” som har en mjuk trip-hop-beat rakt från himlen och ett underbart, kaskad pianoprogram från Aaron Embrys “Raven’s Song.” Även bland maktdynamiken och Xanax-handboja-kräk-kampstötbilder smälter den ner till kärnan av kärlek: att bli sedd för allt du är, och se tillbaka.

Med tumultartad, nyfunnen kärlek i konflikt med oförändrad ambition — och ambition som inte visade sig vara allt som det lovades — förvandlas orubblig beslutsamhet och naken självförtroende till en mörk insikt. “Command Z,” en bedövad, existentialistisk låt, ett porträtt av en person tvingad att granska sin egen sköra mänsklighet. Och “Back At the Beginning,” fungerar som en eskapistisk fantasi som vi sannolikt alla haft mer än en gång: vilka val skulle du göra om du kunde börja om?

“En kamp som människor alltid tycker att de hamnar i är hur mycket tid och hur många uppoffringar gör jag för en person? Och hur många uppoffringar och hur mycket tid ger jag till min karriär och mina livsmål? Som, jag vill vara någon, jag vill ha värde, jag vill lämna något efter mig för mina barn, eller för andra människor. Och, mänskligt värde är denna oändliga fråga. Som, vad gör oss värdefulla? Är det relationer? Är det pengar? Är det någon slags hantverk som vi gör för andra? Är det hur många liv vi berör?,” frågar hon. “Jag ville att det skulle kännas som om denna person skar bort alla som inte tror på dem, och ger sig efter en dröm, men sen verkligen blir besviken av drömmen och har några ånger, och sen i slutet, är du typ kvar och tänker, 'Väl, gjorde jag rätt val, eller gjorde jag inte?' Och du vet inte riktigt. Och jag vet inte riktigt, för jag är fortfarande typ i det. Jag försöker fortfarande lista ut om jag gör rätt val eller inte.