Every week, we tell you about an album you need to spend time with. This week, Amileah Sutliff confronts her past as a Little Monster, and tries to extend the right of personal growth to Lady Gaga's Joanne.
Innan vi börjar, och innan jag öppnar mig för protesterna från Lady Gagas Little Monsters, en ansvarsfriskrivning: Jag var en gång en superfan av Lady Gaga. Jag var en av er. Mitt Twitternamn i högstadiet var "@littlemonsterleah." Min bästa vän och jag bad min mamma att köra oss till köpcentret så att vi kunde slösa bort hela vårt veckopeng på att rensa ut Hot Topics lager av Lady Gaga T-shirts. I åk 8 sålde vi nästan allt vi ägde för att köpa tre biljetter (en till var och en av oss, en till vår ledsagare) till The Monster Ball. Ledaren för min motvilligt besökta kyrkans ungdomsgrupp proklamerade att Lady Gaga var syndig, och jag proklamerade att det inte finns någon gud. Jag har än så länge inte återvänt till organiserad religion av något slag, i rädsla för att direkt börja brinna upp.
Inget får en att krampa av obehag som att se tillbaka på musiken man lyssnade på under de brutala, formativa preteen-åren. Det beror på att vi inte alltid var samma personer som vi är nu, och att återbesöka den man en gång var, särskilt i ett format så minnesåterkallande som musik, är förvirrande och smärtsamt. Så mycket som The Fame fortfarande ger nostalgi, att sätta på den och se tillbaka på mitt unga, klumpiga jag som googlar "vad är en disco stick?" och bjuder in mina vänner för att lära sig dansen från "Telephone" gör mig mycket obekväm.
Men ibland är retrospektiv skam en lättnad; det är ett tecken på att, så rörigt som förändring kan vara, så är du inte stillastående. Du har växt. Det verkar konstigt att vi inte alltid ger artister denna nivå av frihet att återuppfinna sig själva. Nya riktningar, särskilt från framstående mainstreamartister, bemöts ofta med den initiala besvikelsen av att inte få det vi förväntade oss. Jag försökte hålla detta i åtanke när jag tog in Joanne. Efter att ARTPOP flopptade på många sätt, valde Gaga att börja om från början. Men som lyssnare krävdes det mycket uppbrott från mina förväntningar på sjusärdeles danspop för att öppna upp Joanne.
Lady Gagas första soloalbum på tre år–och med låtskrivarpoäng från en uppsjö av indie rock- och rockartister–kombinerar uppenbar country och 70-tals glam och piano rock-influenser med fragment av hennes gamla jag, men det kommer inte utan den spridda förvirringen som ofta är splitter från transformation. Hon sköljde bort den teatrala, skal-liknande huden av ARTPOP, och istället för att återgå till de sprudlande dansstegen som först gjorde henne känd, omfamnade hon den konstruerade uppriktigheten av Americana. Problemet är att hon inte drog tillbaka på sin performativa eller teaterliknande natur det minsta. Resultatet är en konstig, högst performativ uppriktighet som svagt parodierar Americana i dess sämsta former, men kraftfullt omkontextualiserar det i dess bästa.
Med rötter i performancekonst och teater, och en nära 10-årig musikkarriär byggd på att flamboyant chocka mainstream, kan hennes nya väg komma som en överraskning. Jag tror inte många förväntade sig denna "avskalade" version av Gaga. Men var inte orolig, avskalad betyder inte subtil. Gaga gör inga subtila saker. Titta på något framförande där Gaga spelar piano och sjunger med en sådan intensitet; i teorin har hon den råa talangen att klara av "avskalad." Men att avskala något på ett så storslaget sätt som Gaga gör på Joanne går ofta på gränsen till cornig karikatyr. Vid en viss punkt blir råheten en gimmick - motsatsen till vad det var tänkt att göra från början. Mellan Florence Welch och Gaga på "Hey Girl," den renodlade mängden av rent vokaltalent på låten hade potential att vara häpnadsväckande, men platta försök till inspirerande texter som "vi kan göra det enkelt om vi lyfter varandra" i kombination med överdrivna "Benny and the Jets"-liknande instrumentaler känns oäkta och tomma ibland.
Albumet är mest bristfälligt i sin brist på sammanhållning. I processen av återuppfinning är Gagas inflytande mer av en otydlig variation eller idé än ett konkret beslut, som ofta förlitar sig på den trygghet som knuten variation ger istället för att luta sig in i risken av engagemang. Å ena sidan låter "John Wayne" och "Angel Down" som om de tillhör olika album. Men å andra sidan förväntas inte återuppfinning vara ren, och Joanne’s experimenterande med influenser är bevis på detta. För en popstjärna 2016 att både på ett blyg sätt personifiera och undergräva otaliga massiva amerikanska pop- och rockinfluenser under de senaste 30+ åren (främst Springsteen, Billy Joel, Elton John) är imponerande, minst sagt.
Oavsett om Gagas post-album progression kommer att vara lika fruktbar som puberteten var för en klumpig Lady Gaga-älskande högstadiestudent återstår att se, men Joanne bär på tillräckligt med löften om att hon blomstrar i nya riktningar. Joanne bevisar bara ytterligare hennes förmåga och vilja att tackla, blanda och omtolka ett stort antal influenser och genrer genom både genuina och performativa linser. Men egoistiskt kan jag fortfarande höra min inre sjundeklassare skrika efter några fler danspop-hits.
Amileah Sutliff är en New York-baserad författare, redaktör och kreativ producent och redaktör för boken The Best Record Stores in the United States.