Album of the Week: Bon Iver's '22, A Million'

Berättelsen om Bon Ivers For Emma, Forever Ago är välkänd, överberättad, och bördig mark för en roman (bokstavligt), och behandlas med en tung dos pressöverbelastat cynism. För att inte nämna att de flesta innevånare i Wisconsin kan namnge minst sju släktingar som har haft existentiella sammanbrott över ett uppbrott i en stuga uppe i norr. Men det finns ett element i Justin Vernons indie rock-gud ursprungshistoria som är relevant för hans karriär, de fem åren mellan hans Grammy-vinnande, självbetitlade album, och den konstiga numerologin och pressfotografierna för hans fantastiska nya album, 22, A Million som har varit underberättad, om det nu är möjligt. Vernon drog sig inte bara tillbaka till en stuga för att skriva ett album om sitt uppbrott; han åkte till stugan som ett sätt att fly sitt liv, resignera sig till att bara vara en kille från Eau Claire som har lite musikalisk talang och ibland plockar fram gitarren när han är ledsen. Det var ingen marknadsföringsknep; han gjorde det inte för att han skulle ha något att prata om med pressen. Barn från Eau Claire växer inte upp för att spela i ett band som turnerar världen runt. Barn från Eau Claire får inte Best New Music på Pitchfork eller vinner Best New Artist på Grammys. Vernon hade ingen anledning att förvänta sig att när han stängde dörren bakom sig, lämnade stugan och återvände till samhället, skulle han leda återuppbyggnadsinsatser i centrum av sin hemstad eller driva en mycket framgångsrik musikfestival det kommande decenniet.

Han skulle också aldrig ha väntat sig att bli inkluderad i dussintals sammanställningar av "Förväntade Album" i praktiskt taget varje publikation sedan hans andra album Bon Iver, Bon Iver kom ut. Han svarade på det vrål av godkännande för For Emma med mer vindpinade arrangemang, mer obskura texter, och en allmän stämning av att göra saker "svåra"—det var det konstnärliga andra albumet varje stort konstorienterat band gör—men när det bara ledde till fler turnéer, fler fans, och fler låtar av Kanye West, kände han, som han beskriver det, att han hade sagt allt han hade att säga. Så han drog sig tillbaka igen. Han tog timeout. Han producerade en miljon album, spelade i sidoprojekt, och startade den där festivalen. Han hjälpte till att renovera ett hotell. Han verkade redo att släppa Bon Iver, precis som han släppte DeYarmond Edison, bandet han lämnade för att gå till den där stugan.

Men vi är här eftersom han inte lät Bon Iver gå: här är 22, A Million, projektets tredje LP, och den bästa. Trycket av att följa upp Bon Iver manifesteras mest i de outtaliga låttitlarna, och det faktum att ljudmässigt, det här är så avvikande från de senaste två Bon Iver-album som möjligt. De akustiska gitarrslagen och den vackra, vy-skapande orkestreringen är borta, och i deras ställe finns lager på lager av äventyrliga, ljudligt expanderande elektroniska produktioner. Vernon löste problemet med att behöva följa upp kritikerrosade album med att helt undvika dem. Vad vi får är ett distinkt, rikt album som belönar upprepade lyssningar.

Bon Iver-fanatikern kommer att finna mycket att gräva ner sig i här. Där Vernons texter mestadels svängde mot det personliga på tidigare album, går han här metafysiskt. Det finns en låt om matematik ("21 M♢♢N WATER"), en låt om att hitta gud i en relation ("33 God"), en kraftigt Auto-Tunad låt om att överväga sin egen förgänglighet ("715 – CRΣΣKS"). Det verkar finnas mycket att avkoda i albumets numerologi—Vernon representeras av 22, resten av mänskligheten kallas "en miljon"—men jag vill inte ha Lil' Orphan Annie-dekoderringen till det här; nöjet av att lyssna på detta 50 gånger är att försöka reda ut det här på egen hand.

Du kommer att läsa mycket den här veckan som jämför 22 med Yeezus, eftersom det verkar som om Vernon blivit inspirerad av idén att vacker popmusik också skulle kunna låta som om den kom från insidan av en felaktig The Matrix. Jämförelsen är rimlig så långt som Vernon sjunger på båda; han har faktiskt hållit på med musik som detta nästan lika länge som han har hållit på med Bon Iver; elektroniken på 22 verkar reserverad och mer kontrollerad jämfört med elektroniken på de två albumen av Volcano Choir som Vernon arbetade med. Vilket inte betyder att han inte borde hyllas för den elektroniska och varierade produktionen på 22, tvärtom. All kritik som kan riktas mot honom för att låta som ett kaffehus kommer att vara omöjlig att justera denna gång; du kan inte föreställa dig att din genomsnittliga stickade mössa och scones-etablering kan spela "10 d E A T h b R E a s T ⚄ ⚄" eller "21 M♢♢N WATER" utan att en del av deras kundkrets blir upprörda.

Albumet når sitt klimax med "666 ʇ," en låt Vernon först offentligt framförde vid den första upplagan av Eaux Claires. I mitten av låten frågar Vernon "Vad är kvar när man inte är hungrig?", ett uttalande som lika gärna kunde fungera som rubriken för varje historia om 22, A Million. Vernon startade Bon Iver-projektet när allt han hade till sitt namn var sin musik, och nu står han här, den sista lord av indie rock, inte ens säker på att han för sex månader sedan skulle göra ett till Bon Iver-album. Jag vet inte om han fick svar på den frågan. Men jag vet att jag nu har ett svar för årets bästa album 2016: detta.

Du kan köpa 22, A Million från vår butik nu.