Álbum da semana: Party de Aldous Harding

Houve muitos álbuns incríveis lançados nas últimas semanas, mas na mania dos Novos Lançamentos de Verão, gostaríamos de revisitar um que todos nós ignoramos em maio. Em parte porque levei tanto tempo para absorver as complexidades poéticas de Aldous Harding. E em parte porque é perfeito para quando o calor e a umidade têm se infiltrado nos ouvidos e no cérebro há mais de um mês, e você não tem escolha a não ser derreter-se em um lindo goth-folk para te puxar para fora da insanidade—ou ainda mais para dentro dela.

Há algo sobrenatural sobre Party, como ter a sensação de que não há realmente uma palavra para isso—sentir algo forte, familiar, apenas para chegar à solidão de não ter como articular. Com muita frequência, a linguagem sozinha parece redutiva. Não é por isso que as pessoas escrevem músicas, afinal?

O segundo álbum completo de Harding cria e remedia exatamente essa sensação. Essas canções—despojadas, honestas, meio estranhas—parecem uma articulação confiante da única maneira possível que poderiam existir. “Eu não gosto muito de falar sobre o que minhas músicas tratam,” Harding disse ao New York Times. Com o mesmo nível de “não me importo,” ela subestimou hilariante a música “Blend,” dizendo à NPR que “saiu legal.” Ela sabe que essas músicas falam por si mesmas de maneira mais eloquente do que ela poderia, se tentasse, e expressa isso com a mesma honestidade que nos oferece em suas composições.

Há uma estranheza apenas no seu som: uma inclinação por melodias folclóricas antigas misturadas com minimalismo inventivo filtrado através de uma infinidade de vozes—e uma gama ainda maior de energias—que poderiam pertencer a várias pessoas diferentes ao longo do disco. Mas Harding consegue produzir todas elas com facilidade. Controlada, mas infinitamente experimental, ela patina de hinos suaves de Joni Mitchell diretamente para gritos inibidos à la Joanna Newsom. É o raro tipo de variação em todos os aspectos que te mantém alerta. Mesmo quando compartilha seu paisagem sonora—mais notavelmente com os vocais gélidos de Mike Hadreas (Perfume Genius) em “Imagining My Man” e “Well Does The Skull”—Harding ocupa exatamente o espaço que precisa.

A voz de Harding é apenas uma das muitas reviravoltas dentro de Party. Embora indiscutivelmente apoiada por uma estrutura de folk, quase parece impreciso que Party exista em um gênero muitas vezes notório por sua previsibilidade. No entanto, inversões e desconstruções habilidosas como as de Harding são o que sempre manteve o folk vivo. Embora minimal, é pontuado por máquinas de batida, trompetes, sons distantes, colocados com intenção confiante. E a chocante singularidade de sua habilidade vocal sozinha torna o folk suave e esparso o cenário perfeito para suas experimentações.

Mesmo as articulações mais simples parecem reinventadas. A faixa-título começa suave como uma canção de ninar, estranhamente infantil (“Eu parecia ter apenas 12 / Com o polegar na boca”) antes de se desarticular como um interruptor em um grito triturante (“Se houver uma festa / você esperará por mim?”), capturando a vulnerabilidade infantil de uma intensa desesperança que frequentemente sentimos em nossas vidas adultas. Em contrapartida, Harding reduz musicalmente um pensamento abstrato escuro e induzido pelo pânico em “What If Birds Aren’t Singing They’re Screaming” em uma melodia estranhamente (e engraçada) alegre. Mesmo quando não é tão óbvio, esse é o jogo de Harding: te atrair com uma escuridão convoluta apenas para desvirtuá-la com uma secura blasé e direta. Ela ostenta a indulgência dramática e fantástica de Kate Bush, através de um filtro distintamente millennial.

Enquanto aborda o poético e o abstrato com uma nãochalance pontual, ao discutir sua dependência, parece que Harding é a mais franca. “I’m So Sorry” é um relato da realização de que você está se segurando (“Liberdade, equilíbrio / Muitos amigos desejam isso para mim... Mas eu encontro pequenas desculpas / Eles me trazem leite e simplesmente desce”), enquanto “Swell Does The Skull” detalha a tensão e a liberdade do vício (“Não quero ser um pecador, não / Mas bourbon, sempre bourbon”).

Independentemente do que ela está examinando, Harding aborda uma gama com complexidade—uma complexidade que não está tentando muito, mas que apenas um punhado de cantores e compositores pode alcançar consistentemente. Ela é uma mestra articuladora em Party, tornando-o um álbum igualmente inquietante e satisfatório para se deixar enredar, se você der a ele o tempo que precisa.