Queens Of The Stone Age criou uma utopia de rádio rock em 'Songs For The Deaf'

Songs for the Deaf é o melhor disco de rock sobre a recorrência eterna. Há um caminho com um início bem definido e um final um pouco menos definido, e ao longo do caminho há acres de terreno familiar, sinais do rock como costumava ser no passado, como sempre é. Loosemente, é um disco conceitual sobre dirigir de Los Angeles até o Joshua Tree com apenas um rádio para te entreter. Sem fitas, sem CDs, cabos aux não eram realmente uma coisa naquela época. Um U-Haul ruim, uma caminhonete desgastada com 150 mil rodados, eles não dizem. O rádio é feito para nos guiar por todas as diferentes maneiras que Deaf nos embala, mas há mais nisso.

Queens reconheceu o artifício dos dias de glória do rádio rock — o rádio comercial era uma droga naquela época, era uma droga de verdade em 2002, e em 2019, as estações de rádio são páginas do Facebook onde memes vão para morrer e às vezes colocam música no ar. Queens não se preocuparam em perguntar "E se o rádio fosse bom?", na verdade, eles tiram sarro disso ao nomear estações de KLON (abreviação de KLONE radio) e KRDL (Kurdle 109, "nós estragamos a música"). Eles estão preocupados com a jornada, com altos e baixos. Você entra em uma minivan comum só para ouvir Queens explodindo "You Think I Ain't Worth a Dollar, But I Feel Like a Millionaire", uma refutação agressiva de não agredir tudo à vista, e seu trajeto se transforma em uma jornada de rock em zigue-zague. "Gimme some more", você canta com Nick Oliveri, que cuida dos vocais principais nessa música, e você quer mais, você quer tudo, você quer agora. "No One Knows" foi refrescante ouvir no rádio de verdade porque era um baita single. É só uma hóstia de comunhão para a estranheza que está por vir. Ao final da jornada, você pode nunca ter estado em um veículo de verdade.

Como na maioria das utopias do rock, ela só existe na mente de seus criadores. Deaf é muito mais honesto sobre isso, e muito mais divertido também. Se seu objetivo é criar um mundo fictício, tome algumas liberdades! Não crie uma falsa sensação de integridade. É também uma rebelião contra a intensa curadoria da vida. Apenas vá aonde o rádio te levar, por estações de língua espanhola e estações exclusivamente de death metal (talvez a maior fantasia de todas aqui), e acabe de volta não exatamente no útero, mas na estação WOMB. Nada pode ser realmente tão livre. É apenas bom pensar que pode ser.

Dave Grohl toca bateria como um verdadeiro filho da mãe aqui. Não há disputa. Essa é uma das duas coisas que você sempre lê sobre este disco. A presença de Grohl, mais importante, é uma benção para outro grupo de punks que alcançaram o sucesso, como seu próprio ascenso com o Nirvana. Passar a tocha é uma das melhores tradições do rock 'n' roll, uma que realmente deveria acontecer com mais frequência e com entusiasmo. Sua performance inspirada é a co-assinatura definitiva. No entanto, os Queens não eram crianças desiludidas do Pacífico Noroeste, eles eram vagabundos do deserto que trouxeram geradores para tocar no deserto, livres da pretensão de Los Angeles. Queens foi uma mudança consciente do metal stoner que Homme fez seu nome inicialmente com Kyuss (Oliveri também tocou com o grupo por alguns álbuns). Isso nunca realmente desapareceu, não apenas porque Homme não consegue não ser bom com a guitarra.

O espírito livre de Deaf deve muito ao Desert Sessions, o elenco rotativo de amigos de Homme, aliados e outras pessoas interessadas na destruição mútua das formalidades. Quase tudo foi abrangido nessas jam sessions gigantes, do space rock ao punk, do stoner rock ao space punk até o pop excêntrico. "Millionaire", um rei entre os roqueiros, começou como uma faixa no Desert Sessions Volumes 5 & 6. É muito mais dançante graças à bateria descontraída de Brant Bjork, e Mario Lalli do Yawning Man não soa tão endurecido quanto Olivieri. Homme originalmente tocou baixo nela, e sabia que era boa demais para ficar em obscuridade. Deaf percorre muitos territórios, mas nunca parece desconectado ou fora de lugar. É quase impossível manter consistência e diversidade, e honestamente, a última é exagerada se você não sabe o que está fazendo. Deaf é uma viagem pelo deserto mais simplificada, sem perder as riquezas exploratórias. Homme tem sua própria maneira punk de ser, indo ao deserto para guiá-lo aonde suas impulsos o levarem. Funcionou bem, para dizer o mínimo.

Com toda essa conversa punk, é hora de abordar um dos componentes mais integrais de Deaf, e o mais volátil e espinhoso: Nick Oliveri. Oliveri é o cara exato que você gostaria de ouvir gritando em uma canção punk rawk barulhenta, e exatamente não o tipo de cara que você realmente gostaria de ficar por perto. Ele canta em muitas das músicas mais aceleradas de Deaf, como “Millionaire” e a canção mais abertamente violenta do disco, “Six Shooter.” Homme pode ser o líder dos Queens, mas ele sabia como delegar responsabilidades vocais. Você quer sua voz suave gritando “Fuck this road / Well, fuck you, too / I’ll fuckin’ kill your best friend / What you fuckin' gonna do,” ou você quer alguém que estava nos Dwarves para fazer isso? (O vocalista dos Dwarves, Blag Dahlia, é o locutor de rádio em KLON, implorando “I need a saga. What’s the saga?” Quem sabia que um canalha poderia fazer um normie tão bem?) Oliveri foi aquela centelha fora de controle, e ele provou ser muito descontrolado para Homme, que o despediu em 2004 após acusações de que ele agrediu sua namorada. Essa não seria a última vez que Oliveri teve problemas com abuso doméstico: ele foi preso por isso em 2011 quando uma equipe SWAT foi até sua residência. Houve algumas aparições como convidado aqui e ali nesta década, talvez mal aconselhadas; Oliveri definitivamente nunca fará parte da banda novamente.

Sua última performance como protagonista, a faixa punk estilo spaghetti western "Another Love Song", encapsula tanto o apelo trágico de Oliveri quanto a reinvenção dos padrões do rock por Deaf. É uma velha canção de rock que não realmente soa como qualquer outra velha canção de rock; houve muitas músicas sobre amores fracassados e nenhuma delas se assemelha a esta. Você a ouviu cem vezes e ainda não a ouviu antes. Seu twang é inquietante, apenas rivalizado pela resignação estranhamente franca na voz de Oliveri. É como se ele soubesse que está condenado a ser um merda para sempre e aceitou isso. Ele não é o primeiro abusador a cantar uma canção de amor, e certamente não será o último. Queens fez bons discos sem ele, e ainda assim não se pode negar que sua ausência é sentida, mesmo que seja, no final, para o melhor.

Deaf não foi apenas o fim do breve auge de Oliveri. Songs for the Deaf parece ser o último disco de rock importante. É um disco que mostra quanto não muda mesmo quando tudo muda, embora seja o último disco de seu tipo. Não foi o fim para os Queens — isso é o que os tornou um dos maiores grupos de rock dos anos 2000, e um dos poucos nomes ainda confiáveis no rock mainstream. Mas houve um disco de hard rock tão imaginativo, tão diverso e não disperso, tão simplesmente vicioso e divertido como este? Algo que poderia desafiar o que um disco de rock pode ser, enquanto não dispensa ou nega totalmente um olhar para o passado? Um disco que era duro e assertivo, mas não tão machista? É do seu tempo, mas também está claramente sinalizando o fim de uma era. Apenas uma coisa a fazer: pegue suas chaves e vá.