John Mayer tentou mudar o que podia em 'Continuum'

Então, quando ele usou aquela voz suave para admitir que se sentia impotente em nosso país em busca de petróleo na era pós-11 de setembro e da Guerra do Iraque em “Waiting on the World to Change”, eu pensei, sim, eu também. Minha amiga Hannah, mais velha, descolada e consciente socialmente, pensou diferente. “Não devemos esperar o mundo mudar”, ela disse. “Devemos lutar por mudanças.”

Ainda não conhecíamos as Emma Gonzales do mundo, as Malalas, as Greta Thunbergs. Como jovens, apenas encontrando nosso espaço nas redes sociais, ainda estávamos buscando nossa voz. Tínhamos que lidar com o sistema que herdamos. Sentia-se verdadeiramente como se estivéssemos apenas esperando a nossa vez.

As frustrações de Mayer com as coisas que não pode controlar — amor, guerra, envelhecimento — estão presentes em Continuum, de 2006. “Nunca vamos conquistar o mundo / Nunca vamos parar a guerra / Nunca vamos vencer isso, se a crença é pelo que estamos lutando”, ele canta em “Belief.” Alguns chamariam isso de apatia, mas em um episódio do Morning Edition da NPR em 2007, Mayer apoiou totalmente sua teoria de que uma mente decidida nunca poderia ser convertida.

“Estou falando sobre... quão fútil é pensar que você poderia substituir uma crença por outra crença”, disse Mayer. “Você só precisa ligar para um programa de notícias a cabo para perceber que na história dos programas de notícias a cabo, quando eles dividiam a tela e mostravam Seattle e L.A. juntos, ninguém nunca disse, ‘Você sabe, espere um segundo, Charlie... Seattle está certo. Eu te vejo no comício.’ ... A única maneira de mudar uma crença é internamente.”

Enquanto cidades eram destruídas do outro lado do mundo, a vida americana estava um tanto inabalada. Como o conflito não estava em nosso solo, você só via a guerra se decidisse assistir. É um conceito desconfortável para lidar hoje, enquanto o foco da América se volta para dentro, quando a polícia está matando civis e as pessoas vão às ruas exigir justiça e mudanças no sistema.

E, ainda assim, músicas como “Belief” ainda são relevantes para alguns de nós. Para aqueles que estão tentando ter “conversas necessárias” com a família, pode parecer que as crenças da tia Karen nunca vão mudar. É por isso que muitos de nós bloqueamos nossos primos amantes de Trump em 2016. É agonizante não ver o olho no olho, especialmente quando os direitos civis estão em jogo. Especialmente quando o governo parece estar trabalhando contra você, e não a seu favor.

A mensagem de Continuum pode não falar da mesma maneira para aqueles que marcharam contra a violência armada, racismo e mudanças climáticas nos últimos cinco anos, mas é uma cápsula do tempo da era Bush — antes que a Geração Z nos ensinasse a exigir um mundo melhor. É um instantâneo dos anos de adolescência de muitos millennials. Enquanto o mundo desmoronava nas mãos dos políticos, nós amarrávamos fitas amarelas em nossas árvores e esperávamos por mudanças.

O terceiro álbum de Mayer também é uma cápsula do tempo para sua vida pessoal. Além de sentir-se cansado do mundo, você poderia sentir que ele estava buscando outras forças. Em “Stop This Train”, ele quer puxar os freios de uma vida que está a todo vapor. Em “Slow Dancing In A Burning Room”, ele assiste seu relacionamento desmoronar sem tentar salvá-lo. Em “Gravity”, ele teme uma eventual queda. Canção após canção, Mayer sente cada aspecto de sua vida escorregar entre seus dedos.

Enquanto esperava o mundo mudar, Mayer usou Continuum para transformar as coisas que ele podia controlar: seu som, sua imagem e seu papel na indústria da música. Mayer havia arrombado as portas duplas da fama com seu álbum de estreia, Room For Squares, de 2001. “No Such Thing” bombou em estéreo de minivans em todo lugar, e a sedutora “Your Body Is A Wonderland” lhe rendeu seu primeiro Grammy. Ele ganhou seu segundo e terceiro Grammys (um dos quais ele literalmente quebrou para compartilhar com Alicia Keys) com “Daughters” em Heavier Things, de 2003. Hele foi um galã do pop dominando o rádio com baladas de amor, refrões cativantes e uma voz que parecia a de um travesseiro de namorado. Há uma razão pela qual, mais tarde em sua carreira, Mayer escolheu levar Shawn Mendes sob sua asa: é porque ele costumava ser ele.

Em 2005, Mayer removeu uma camada de pop para provar que podia chorar o blues tanto quanto seus ídolos Stevie Ray Vaughan e Eric Clapton. Mayer parecia prosperar em ambientes ao vivo, como quando tocou no Jammys de 2005 com Buddy Guy, Phil Lesh e Questlove, ou quando Clapton o recebeu no Festival Crossroads de 2004. Combinado com o baterista Steve Jordan e o baixista Pino Palladino, o John Mayer Trio gravou Try!, um álbum ao vivo que libertou Mayer das limitações do estúdio e lhe deu espaço para deixar sua guitarra gritar.

Try! não foi experimental de forma alguma, mas com dois álbuns de sucesso como base, ele teve o privilégio de brincar com seu som. Isso também lhe deu a capacidade de testar músicas como “Gravity” e “Vultures”, que ganharam uma nova vida em Continuum. Os fãs puderam ouvir o lado de Mayer que estava esperando pela liberdade.

Talvez a maneira mais concisa de descrever Continuum seja "um disco pop feito por um guitarrista", como ele disse em uma entrevista de 2006. “Waiting On The World To Change” se tornou seu single mais popular até agora, com 41 semanas na Billboard Hot 100 e um Grammy de Melhor Performance Vocal Pop Masculina. Mas além da explosão de pop na faixa de abertura, o resto flui como soul de olhos azuis. Em “Gravity”, sua guitarra o eleva do chão, enquanto um grupo de vozes legais o mantém flutuando. “In Repair” apresenta um órgão robusto, bombeando ar quente sob letras sobre consertar suas falhas. E para levar sua afirmação ainda mais longe, ele faz uma referência ao deus da guitarra Jimi Hendrix ao fazer um cover de “Bold As Love.” A famosa face de guitarra de Mayer pode ser ouvida em todo este álbum.

Continuum foi o prisma que lhe permitiu explorar diferentes direções musicais. A partir daí, ele poderia fazer turnês com Dead & Company sem isso causar alarme. Ele poderia dar aos Frank Ocean músicas uma lavagem de guitarra no SNL. Ele poderia duetar com Keith Urban. Ele poderia fazer um cover de Beyoncé, escrever com No I.D. ou gravar com Leon Bridges. Ele poderia lançar álbuns de pop, country e folk.

Com Continuum, ele começou seu próximo capítulo. E mesmo que tivesse começado com “Waiting On The World To Change”, ele nos lembrou que escrevemos nossa própria narrativa. Assuma o controle sobre o que podemos mudar e coloque a mão na massa.