Leia Dave Longstreth do Dirty Projectors sobre 'Workingman’s Dead'

A história de Workingman’s Dead é que é uma virada do barroco, psicodelia ácida do trabalho inicial do Grateful Dead para a Americana em tons sépia. É um dos álbuns lançados entre 1966-1970 — incluindo John Wesley Harding, Sweetheart Of The Rodeo, Beggars Banquet, Let It Be e outros — que abandonaram o paisley e a sálvia do meio dos anos 60 por sons tingidos com country, roots, folk e bluegrass. Esta era a música para sair das cidades e voltar para a terra — "a música do trabalhador", como Garcia comentou com Robert Hunter.

A velha e desgastada cópia de Workingman’s Dead dos meus pais estava em constante rotação em nossa casa quando eu era criança: música para lavar louça e acariciar os cães. Levou um bom tempo até que eu me desse conta do status do álbum como uma espécie de bíblia cultural dos Boomers: um graal de volta à terra. No que pode ter sido o último ato radical de seus eus radicais dos anos 60, meus pais se mudaram em 1973 da Área da Baía — onde viram os Dead no Fillmore meia dúzia de vezes — para a zona rural de Nova York, para começar uma pequena fazenda. Particularidades pessoais à parte, eles estavam, de certa forma, seguindo o manual de Workingman’s Dead.

Assim, o paisley e a sálvia do final dos anos 60 e início dos anos 70 da Área da Baía foram minha pré-história mítica. A Americana em tons sépia foi onde meu irmão e eu começamos. É engraçado pensar que quando eu tinha 29 anos — apenas um ano mais velho que Jerry quando ele estava fazendo este álbum — eu também me mudei para uma parte remota de Nova York para fazer o próprio álbum de volta às raízes dos Dirty Projectors, Swing Lo Magellan. Para mim, isso parece um testemunho de que as raízes de Workingman’s Dead vão tanto para o passado quanto para o futuro.

Articulando um arquétipo à medida que emerge: não há conquista maior para um álbum!

Workingman’s Dead é um grande álbum por muitas razões. Desde a majestade das montanhas roxas de guitarra de aço inventiva e pedal steel (“High Time,” “Dire Wolf”) até as planícies frutadas de choogles divertidos (“New Speedway Boogie,” “Easy Wind”) e o flatpicking ágil e o banjo (“Cumberland Blues”), este álbum é uma nação de guitarra. Além disso, eu simplesmente amo o som da Stratocaster de Jerry através do armário rotativo Leslie em “Casey Jones” e “High Time.”

Essas músicas são harmoniosamente não ortodoxas, com progressões tanto líricas quanto inspiradas. O surpreendente final em tom menor de “Uncle John’s Band!” A mudança de tonalidade no meio da frase em “High Time!” Os acordes de nona em “Black Peter,” que quase parecem movimentos de Satie! E, para não ficar muito musical, este álbum joga yin para seu propio yang: para cada maravilhosamente não repetitiva labirinto como a ponte de “Dire Wolf,” há um workout de blues de dois acordes como “Easy Wind.”

A forma como a bateria entra no segundo verso de “High Time” — calmamente, totalmente enfiada no canal direito, mas cheia de personalidade — parece emblemática da abordagem de Kreutzmann e Hart. Que equipe de seção rítmica de dupla melodia sensível e melódica! Há tantos detalhes na execução da bateria e percussão que elevam essas gravações: as vassouras em “Black Peter,” o guiro em “Uncle John’s Band,” as palmas e maracas (mixadas surpreendentemente altas!) em “New Speedway Boogie,” a linda caixa afinada alta em “Uncle John’s Band,” entre outros. A dinâmica cuidadosamente calibrada e a afinação da bateria em todo o álbum são realmente maravilhosas.

E não vamos esquecer: o canto é incrível também. Jerry, assumindo os vocais em todas as músicas, exceto em “Easy Wind” com Pigpen, está em sua forma mais imponente e soulful. (“New Speedway Boogie,” “Casey Jones,” “Dire Wolf” e “Black Peter” são favoritos particulares). Suas performances ganham um relevo mais nítido graças às harmonias levemente soltas de Bob, Phil e Pigpen que salpicam o disco e que me lembram, felizmente, mais os Wailers do que os contemporâneos mais suaves do Dead como Crosby, Stills, Nash & Young ou os Byrds.

Existem alguns trechos velhos e clichês sobre mineradores e trens e gin — que, ei, Jerry quase consegue — mas muitas dessas imagens e rimas têm uma espécie de estranheza legitimamente fora do tempo. “Venha com ele ou vá sozinho, ele veio para levar seus filhos para casa” soa como um verso perdido de uma cantiga infantil de 300 anos. Essas músicas parecem histórias, mas muitas vezes os detalhes não são tão claros — como contos antigos que perderam tantos detalhes na recontagem que perderam o sentido literal, mas adquiriram uma espécie de presença escultural.

E isso é o que Workingman’s Dead significa para mim: um totem — da América, de uma banda — em uma transição vibrante e florescente.