Por que o jazz de repente voltou a ser legal

Há alguns anos, no programa Adult Swim Tim and Eric Awesome Show, Great Job!, Tim e Eric fizeram uma paródia com músicos de jazz amadores. Vestindo camisas metálicas, fedora e óculos escuros, eles tocaram de forma rígida uma música de jazz de elevador, "skat" e se deleitaram com suas improvisações decepcionantes.

“Eu cuido de muitas crianças, fazemos retiros de camping. À noite, quando estão dormindo, eu coloco um pouco de jazz, um pouco de boogie woogie,” diz Eric. “Quando eles acordam, estão irritados e não tiveram uma noite de sono agradável porque crianças não gostam de jazz.”

“E nem deveriam!” Tim responde, tocando seu instrumento.

No entanto, em 2016, as crianças gostam de jazz, e por que não gostariam? Depois de um longo período em que as únicas pessoas que apreciavam jazz eram seus pais ou nerds como aqueles que Tim e Eric zombavam, o jazz de repente voltou a ser descolado—principalmente porque, pela primeira vez em muito tempo, ele está sendo feito para e por pessoas com menos de 40 anos. Músicos de jazz como Robert Glasper e Kamasi Washington colaboram com Erykah Badu e Kendrick Lamar; The Internet, que surgiu do Odd Future, é uma banda ao vivo que incorpora elementos de jazz em sua música; a gravadora Brainfeeder, que promove o underground, lança discos com toques de jazz de Thundercat e do fundador da gravadora Flying Lotus; Kendrick Lamar e Ty Dolla $ign contratam amigos como o saxofonista Terrace Martin, um veterano dos clubes de jazz de L.A., para criar novos clássicos do jazz. A banda BADBADNOTGOOD, um quarteto canadense que se conheceu através do programa de jazz da faculdade, está prestes a lançar seu quarto álbum solo, IV, composto totalmente por material original novo de jazz.

A opinião popular há muito tempo diz que o jazz é, na melhor das hipóteses, inacessível a menos que você seja um músico. Na pior, é uma arte morta. Mas agora, graças a álbuns como To Pimp a Butterfly de Lamar e The Epic de Washington, o gênero está quase vivenciando um renascimento.

“Acho que o jazz é um pouco elitista e isso às vezes é uma coisa ruim porque eu acho que toda música deveria ser acessível a qualquer um,” diz a cantora britânica Nao, que estudou jazz na prestigiosa Guildhall School of Music e vai lançar seu álbum de estúdio de estreia For All We Know no final deste mês. “Mas o que Kendrick fez foi incrível. Não era um disco de jazz, mas tinha enormes influências de jazz. Ele fez motivos também, voltando a certas frases o tempo todo, o que é realmente interessante. Fly Lo e Thundercat sempre usaram isso. [Mas] alguém tão grande quanto Kendrick? Talvez esteja voltando.”

“Obviamente, o jazz sempre esteve presente desde seu nascimento, mas você nunca ouve porque [seus músicos estão] apenas baseados localmente,” diz Leland Whitty, da BBNG. “[Mas] está se tornando mais acessível. O fato de Kendrick fazer isso é enorme porque atingiu um público tão grande. Que isso inspire as pessoas a ouvir outras músicas é incrível por si só.”

O revival entre a galera de 21 anos ou menos parece ter começado em abril de 2011, quando a BBNG meio que enganou eles a ouvirem jazz. Em vez de empurrar músicas diretas, eles gravaram versões jazzísticas de “Lemonade” de Gucci Mane e músicas do Odd Future. Empolgado, Tyler the Creator tuitou o link, dizendo: “Eu Amo Jazz, Isso É Foda! Estilo Dave Brubeck Trio.” A estratégia da BBNG foi inteligente: Eles graduaram seus fãs lentamente para comidas sólidas, primeiro lançando um álbum de covers. Para seu segundo álbum, eles mesclaram material novo com covers. O quarto álbum deles, Sour Soul, foi uma colaboração com Ghostface Killah. Agora, IV consistirá apenas de material original.

“Temos um movimento cultural único. Definitivamente gira muito em torno do hip-hop. Crianças procurando samples no WhoSampled [ou fazendo] playlists de samples do Kanye no Spotify,” diz Alex Sowinski da BBNG. “As pessoas descobrem que Ron Carter tocou em A Tribe Called Quest, Robert Glasper tocou nesse projeto de Adrian Young e Bilal. Conhecer a formação de todas as bandas e músicos é algo que você precisa estar por dentro.”

De fato, a obsessão do público do rap em saber tudo reflete a dos fãs de jazz. Sempre foi um ponto de orgulho e prova da credibilidade de um fã de rap saber todas as letras, produtores e samples—assim como fãs de jazz passam horas desenterrando músicas brasileiras dos anos 50 e 60. Aproveitar o instinto caçador dos fãs de hip-hop é inteligente.

Claro, jazz e rap sempre tiveram uma relação aconchegante. Um renascimento semelhante aconteceu no início dos anos 90 com A Tribe Called Quest, Gang Starr e Digible Planets. O que é diferente desta vez é que clássicos do jazz não estão apenas sendo amostrados—novas músicas de jazz estão sendo compostas. Mas por que há tanto interesse renovado em um gênero considerado ultrapassado e tanto interesse dos jovens?

“É um dos tipos de música mais expressivos. [Tem] aspectos espontâneos e orgânicos, [enquanto que] hoje em dia, muita música é tão controlada, baseada em computador, onde cada pequeno fator é programado e meticulosamente pensado,” diz Whitty. “Mas o jazz sempre foi essa expressão livre e bruta, que é importante ter na música.”

No final das contas, talvez tudo volte à mesma razão pela qual Miles Davis, John Coltrane e Thelonious Monk fizeram jazz. Simplificando, trata-se de liberdade de expressão. À medida que nossas vidas se tornam cada vez mais regimentadas, agendadas e policiadas, os músicos querem um espaço para relaxar suas mentes e deixá-las correr soltas.

“O motivo pelo qual amamos tanto é porque ser ilimitado e livre e ouvir solos improvisados simplesmente permite uma expressão inconsciente,” continua Sowinski. “Quando você está ouvindo pop e rock, as partes são realmente planejadas e você não tem aquele passo para trás, aquela música que flutua, de emoção do momento. Sinto que isso está se tornando uma sensação mais procurada agora.”

Verdade. À medida que comunicamos cada vez mais eletronicamente e não cara a cara, ansiamos pela experiência de sair e não apenas sentir um saxofone estourando nossos rostos e o baixo levantando os pelos dos nossos braços e instrumentos ao vivo aquecendo nossos corpos, mas sentindo tudo isso coletivamente, com outros seres humanos. É muito peso para carregar, mas o jazz parece ser importante porque está nos unindo.

“Nós ouvimos ‘All Right’, e eu tenho certeza de que a solo de sax soprano não está escrita. Eu acho que ele está apenas improvisando e eles editaram aquela tomada,” diz Sowinski. “Ouvir esse tipo de sentimento e emoção em uma grande música de rap que é um hino é muito legal.”