Waxahatchee Turns Personal Pain Into Universal Experience On Latest Album

Katie Crutchfield não está revelando nomes. Mas, ao escrever um álbum de término sobre o fim de um relacionamento “romântico e profissional”, ela se abriu para muitas suposições sobre quem a música é. Ela é perguntada sobre isso em toda entrevista, e um escritor até publicou o nome de quem achava ser o ex-parceiro. “As pessoas estão tentando descobrir cada pequeno detalhe. Isso apenas parece estranho e invasivo”, Crutchfield diz, falando de Filadélfia.

“Assim que você começa a falar sobre algo assim em uma entrevista, tira o foco do que eu criei”, ela diz. “Trivializa as coisas.”

Out in the Storm é o quarto álbum de Crutchfield como Waxahatchee, nome que ela pegou do riacho do Alabama próximo à sua casa de infância, em 2010. É seu segundo LP com a Merge Records e uma mudança drástica no som em relação às suas primeiras gravações lo-fi no quarto do seu álbum de estreia, American Weekend. Crutchfield focou a nebulosidade do seu trabalho anterior com uma produção mais nítida, às vezes esquecendo totalmente do seu violão acústico e optando por sintetizadores raivosos e pulsantes e batidas fortes de caixa. Embora ela tenha mudado o som, a mesma narrativa brutalmente honesta se destaca—cada álbum como capítulos de um diário.

“Com todos os meus álbuns, vejo isso como uma documentação de uma versão minha em um momento específico”, Crutchfield diz. “Tipo, meus álbuns antigos, eu definitivamente vejo como progredi como pessoa. E estou feliz por estarem documentados. Eu realmente não me reconheço mais naquela pessoa, mas estou feliz que tudo aquilo está registrado.”

Dentro de Out in the Storm, há capítulos também—todos representando as fases crescentes e decrescentes do fim de um relacionamento tóxico. Há a falha, a discussão teimosa, a impotência, a privação de sono, a depressão—até mesmo os momentos de bem-estar. Na primeira faixa do álbum, “Never Been Wrong”, Crutchfield define o tom, sabendo que precisa partir enquanto ainda tenta descobrir como. “Passo todo o meu tempo aprendendo como te derrotar no seu próprio jogo. É embaraçoso”, ela canta no meio do caos de pratos batendo e guitarras grunge. É uma música que a Pitchfork chamou de “clássico indie rock chorão”, na qual Crutchfield tenta fazer seu grupo de amigos ficar do lado dela no término.

“Você não quer fazer as pessoas escolherem lados”, Crutchfield diz sobre seus amigos durante o término. “Mas também há essa coisa inerente, essa parte emocionalmente subdesenvolvida de todos que quer fazer isso. ‘Gente, todo mundo está ouvindo todas essas coisas que estou dizendo. Todos veem isso nessa pessoa. Por que não estamos todos nos afastando disso?’”

Esse jogo, embora ela sinta vergonha de jogá-lo, move suas peças pelo restante do disco.

Cada música parece que ela está em uma discussão, falando diretamente com “você”, o acusado, nas letras. Mas as letras não foram necessariamente escritas no calor de uma briga. Em vez disso, Crutchfield tirou um tempo entre o término e o processo de gravação para refletir. Por causa disso, sua poesia atinge mais forte com autoconsciência e um engenho que talvez não tivesse sido encontrado se ela tivesse rabiscado as letras furiosamente após uma briga. “Você voltou no tempo hoje, esperando que eu fizesse o mesmo”, ela canta em “No Question”, apresentando uma visão mais geral da situação em vez da visão cegada do ex-parceiro. São letras como essas que fazem você refletir sobre momentos semelhantes em seus próprios relacionamentos passados—coisas que você pode não ter notado quando estava profundamente envolvido neles.

“O grande ponto para mim com esse disco é que acho que a situação que estou descrevendo, as músicas que escrevi, são bem relacionáveis para muitas pessoas”, Crutchfield diz.

Cada linha convida você a refletir sobre ela. No telefone, parece quase como uma trapaça ouvi-la explicar diferentes letras. Ela disseca “Sparks Fly”, uma das faixas mais esperançosas do álbum, com a linha, “Eu me vejo através dos olhos da minha irmã.” (Crutchfield começou a fazer música com sua irmã, Allison, como P.S. Eliot em 2007, antes de lançarem suas carreiras solo. Allison sai em turnê com Waxahatchee.)

“Quando você está em um tipo de codependência ou quando está imerso em um relacionamento romântico, você frequentemente cumpre um papel”, ela diz. “Você frequentemente se vê através dos olhos do seu parceiro. Você se vê da perspectiva deles. Eu estive em situações nas quais não gostava daquela pessoa que eu estava vendo, aquela pessoa que eu tinha me tornado. [Em ‘Sparks Fly,’] estou em Berlim, estou fora da situação, meio que saindo e tendo uma noite realmente ótima e está tarde e estamos rindo e nos divertindo muito. Ela me vê como essa pessoa feliz e divertida.”

Em “A Little More”, ela esconde um bolso sombrio de depressão dentro de uma delicada canção acústica. “Eu vivo um pouco mais / Eu morro um pouco mais”, ela canta com um doce soprano, recriando a área cinzenta de seu relacionamento quando se sentia presa e não amada. A música toda soa como um truque para fazer você ouvir letras mórbidas. “Minha coisa favorita na vida é uma música liricamente sombria que soa doce ou super pop”, Crutchfield diz. O álbum todo traz reviravoltas sonoras assim, mergulhando no punk, pop, rock e sim, até mesmo a vibe de cantor-compositor de Carly Simon.

Claro, a outra parte frustrante de “You’re So Vain” da Simon é que TODOS nós sabemos sobre quem a música é. Sabe, aquele cara irritante que sempre gira a conversa para ele mesmo e todas as aventuras de viagem deslumbrantes que ele passou e os restaurantes que ele já foi e as roupas que ele veste. O cara que te dá refluxo ácido porque pensa que todo mundo está interessado nele. O cara que acha que todas as músicas são sobre ele. Todos conhecemos alguém assim.

E mesmo que nunca saibamos sobre quem Crutchfield escreveu em Out in the Storm (realmente não é da nossa conta), sempre soubemos. Todos fomos manipulados de alguma forma. Todos já levaram um tempo vagando para fora do labirinto de um relacionamento. Todos já lutaram com aqueles sonhos embaraçosos sobre o ex que nos colocam em retrocesso. Todos já tivemos alguém com um controle inexplicável sobre nós.

“O grande ponto para mim com esse disco é que acho que a situação que estou descrevendo, as músicas que escrevi, são bem relacionáveis para muitas pessoas”, Crutchfield diz. “Eu só quero colocá-las no mundo e que as pessoas se identifiquem com elas.”