David Bowie’s Last Five Years

“E eu estou correndo pela rua da vida”

E eu nunca vou deixar você morrer”

E eu nunca jamais vou envelhecer...”

Fazem 24 meses desde que perdemos David Bowie para o câncer no fígado. Ele manteve sua doença em segredo absoluto, apenas seus amigos mais próximos e confiáveis sabiam. Como muitas outras mortes de celebridades em 2016, foi repentina e chocante (ele era um inovador até o fim amargo, ao que parece). Andrew Winistorfer, do VMP, resumiu memoravelmente o choque que sentiu naquela manhã em sua coluna de álbum da semana: “Ele deveria morrer quando a primeira missão tripulada a Marte desse errado. Ele deveria morrer depois de inventar um Tron real e ficar preso dentro da máquina. Ele deveria morrer em 200 anos depois de se transformar em um robô que faz rock de arte. Ele ia viver mais que todos nós.”

Antes de deixar a Terra, Bowie lançou dois álbuns, The Next Day em 2013 e Blackstar em 2016, sendo este último lançado apenas dois dias antes de seu criador falecer. Esse período devastadoramente fértil é explorado em detalhes no novo documentário da BBC Two, David Bowie: The Last Five Years, que acabou de estrear nos EUA na HBO.

A luz que Whatley lança sobre esses dois álbuns finais é especialmente fascinante, colocando The Next Day e Blackstar em uma conversa onde o primeiro está reavaliando o passado e o segundo está antecipando o que quer que venha depois desta vida. Juntos, eles mostram um artista que não estava apenas sobrevivendo, mas aprendendo novos truques, desenvolvendo novas colaborações animadamente bem em seus últimos anos de vida.

Whatley, que já havia ido de Ziggy a Berlim com o filme David Bowie: Five Years em 2013, está um pouco mais restrito aqui em comparação com seu filme anterior, já que seu sujeito concedeu pouquíssimas ou nenhuma entrevista durante esse tempo. Para contornar esse fato, Whatley vai abrindo caminho pelas bordas, deixando que as pessoas que mais estiveram com Bowie, membros da banda, diretores de videoclipes e até mesmo Toni Basil, para preencher as lacunas com suas lembranças. O efeito, na ausência do próprio Bowie para expor as coisas diretamente, não é o ideal, mas é tudo o que temos, e ainda é provavelmente mais do que merecemos.

A impossibilidade de Bowie conceder uma entrevista final do além apenas para esclarecer as coisas para Whatley e sua equipe, The Last Five Years é completamente envolvente e informativo, cheio de preciosos arquivos e filmagens ao vivo inéditas. É impossível sair deste filme sem uma nova perspectiva sobre o homem, sua obra e talvez mais do que tudo seu senso de humor. Quando perguntado sobre seu legado, por exemplo, Bowie respondeu: “Gostaria que as pessoas acreditassem que eu realmente tive ótimos cortes de cabelo”, e com isso sua assinatura na HBO Now já praticamente se pagou.

Bem no início de The Last Five Years ouvimos Bowie em uma narração esclarecendo um entrevistador: “Sempre lembre-se de que a razão pela qual você começou a trabalhar inicialmente era que havia algo dentro de si mesmo que você sentia que, se pudesse manifestar de alguma forma, entenderia mais sobre si mesmo e como você coexiste com a sociedade.” Se você ainda tiver essa citação em mente enquanto ouve “Lazarus” no final do filme (“Olhe para cima aqui, eu estou no céu / Eu tenho cicatrizes que não podem ser vistas”) e não estiver se emocionando mesmo um pouco com a pureza de um homem confrontando sua própria mortalidade enquanto tenta enviar uma última mensagem ao mundo — compreensão pela manifestação — então eu não sei o que fazer por você.

Mesmo tão bom quanto The Last Five Years foi, ainda me deixou com uma sensação esmagadora e vazia de que o legado de Bowie (ótimos cortes de cabelo e tudo) nunca caberá em algo tão arrumado quanto um documentário. Mesmo embalar Bowie em um filme maciço de várias partes como o que a Amazon fez no ano passado sobre o The Grateful Dead, Long Strange Trip, ainda inevitavelmente deixaria você querendo mais, especialmente em relação a esses últimos anos. Até que esse projeto provavelmente inevitável se concretize (ou até que cada um dos segredos do Blackstar vinil sejam descobertos, considere esta espiada por trás da cortina uma visualização obrigatória.