Álbum da semana: 'Her' de Totally Mild

Normas sociais sobre o que é considerado uma “vida normal”, especialmente para mulheres artistas, são inerentemente conflitantes. Você poderia encher uma loja de discos com músicas sobre a interferência da vida na estrada, o custo emocional e mental que fazer arte acarreta, a resistência artística contra as convenções de monogamia, compromisso, filhos. Na verdade, ser artista e ser doméstica é frequentemente enquadrado como binário. Em um ensaio Modern Love do New York Times intitulado, “O Segredo do Casamento é Nunca se Casar”, o autor lista razões pelas quais não queria se casar com seu parceiro de longa data, uma das quais diz: “porque nenhum de nós tinha empregos regulares e ambos queríamos ser artistas mais do que queríamos ser pessoas casadas”. A artista Marina Abramovic, famosa por ter tido três abortos, afirmava que a maternidade seria a pior coisa que ela poderia fazer pela sua arte.

No anúncio do álbum da Chapter Music, a vocalista do Totally Mild, Elizabeth Mitchell, disse: “Her é um álbum de fracasso e vitória, novos desejos, romance desgastado, domesticidade queer e o que vem quando a festa acaba. Eu estava dividida entre uma nova vida doméstica e o impulso de jogar tudo fora com más escolhas. Eu me apaixonei, mas lutei pela independência. Estava sempre tentando provar que não precisava de ninguém; minha esposa, meus amigos, minha banda. Her é um documento de uma mulher lutando com a ideia de potencial. Somos informados que podemos ser ilimitados, mas lutamos com barreiras pessoais e estruturais invisíveis.” Participar de qualquer equilíbrio difícil da vida, como o de fazer arte e a “vida normal”, inevitavelmente gera sentimentos de inadequação e inquietação. “Eu não consigo te manter / quando não consigo me impedir de desabar / Eu não sou nada pelo que viver / Eu não sou nada pelo que morrer,” lamenta Mitchell na densa, lenta e arrastada música “Underwater”.

A queerness e a domesticidade compartilham uma tensão cultural semelhante da qual Mitchell se inspira, e o conflito central do esplêndido Her do Totally Mild tenta reconciliar. Há um descontentamento lindamente familiar nas guitarras dissonantes, nas baterias que arrastam com propósito, no suspiro de Mitchell. Em “More” ela canta “Aqui estou diante de você / sempre pedindo por mais / Eu sempre vou querer mais.” No livro da poeta e autora queer Maggie Nelson, The Argonauts—em grande parte sobre a domesticidade queer—ela descreve uma caneca que possui que exibe uma foto da família dela, com sete meses de gravidez, ao lado do parceiro e do filho dele. Ela relata a vez em que sua amiga usou a caneca e comentou “Uau, nunca vi algo tão heteronormativo em toda a minha vida”. Ela pergunta por que exatamente a domesticidade—dentro e fora das comunidades queer—é considerada heteronormativa. Por que se assume que repele indivíduos queer, mesmo quando nada sobre a própria queerness, à parte da domesticidade ser uma norma social dominante, está inerentemente em conflito com a domesticidade?

Aludindo a essa tensão, e sua relação com o tempo, a impressionante, inquietante capa do álbum Her, ao estilo Stanley Cooper, apresenta a esposa de Mitchell, olhando de uma banheira de hidromassagem para uma parede espelhada sob o reflexo de um retrato da mãe de Mitchell na parede oposta. No contexto da declaração de Mitchell e do próprio álbum, parece um retrato da experiência de ser mulher, ser uma mulher queer, e as decisões e equilíbrios que as mulheres têm sido forçadas a fazer ao longo do tempo. Mitchell pergunta como aqueles cujas identidades, políticas, sonhos e propósitos entram em conflito com os símbolos sociais de conexão humana navegam pelo mundo. “Sentada em casa o dia todo, espero você chegar / Sou esperta e sensata, mas não quero ficar sozinha,” ela canta na gigantesca faixa sinfônica de surf rock “Today Tonight”.

Nada disso significa que Mitchell está desprezando a domesticidade de qualquer forma, apenas examinando suas tensões e abrindo suas complicações e inquietações que podem surgir dela. Na simples e íntima balada ao piano, ela canta “Você me fez tornar quem eu sou / As pessoas falam sobre olhar para trás / Eu estou olhando para frente com você / Não vou pensar em nenhuma falta / Estou olhando para frente com você.” Através do sentimento de insatisfação do álbum e a reconciliação de Mitchell entre normas, ideais e realidade, também fala da necessidade de amor inerente a todos nós, e da beleza que pode surgir a partir disso.