Album of the Week: Jay Som's Everybody Works

Quando você tem 22 anos, como Jay Som, e está tentando manter tudo junto pela primeira vez—tentando pagar as contas, fazer amor, criar arte, construir seu eu inteiro do zero—tudo parece extremamente importante: a pontuação numa mensagem de texto, a maneira como alguém olha para você, o tempo gasto no seu quarto escrevendo músicas.

Quando você está trabalhando todos os dias para começar a se tornar algo de que você se orgulhe, tudo é uma onda e tudo significa alguma coisa. Everybody Works é sobre encontrar movimento para frente nesse processo e perceber que todo mundo está lá fora tentando fazer o mesmo. O álbum inteiro é um crônica de pop de quarto de olhos arregalados sobre o processo de perceber como é o dia a dia da única maneira excruciante que você pode: momento a momento, pensamento por pensamento.

E apesar de ter apenas 22 anos, ninguém está mais familiarizado com o retorno de um processo de crescimento incremental do que Melina Duterte, também conhecida como Jay Som. Ela teve um começo humilde com algumas faixas no Bandcamp e Soundcloud em 2012, mas isso rendeu um pequeno boom de reconhecimento recente por artistas como Mitski e meios de comunicação como MTV e SPIN, e com razão (nós a destacamos como uma artista para ficar de olho em 2017 em janeiro). Sua voz é suave como um primeiro beijo, enquanto seus riffs de guitarra texturizados e melancólicos e determinadas teclas de dream pop sabem exatamente o que estão fazendo. Infundido com letras confessionais—ainda assim, de alguma forma, nunca clichês—, a sedutora dicotomia de confiança incerta compõe o tecido musical e lírico deste álbum, e a consciência dos vinte e poucos anos de Duterte que ele encapsula.

Na mais pura moda do pop de quarto DIY, a artista de Oakland gravou, mixou e masterizou seu debut pela Polyvinyl em 2016, Turn Into, sozinha em seu quarto, e o processo para Everybody Works não foi diferente. Apesar de um som mais luxuoso e voltado para o pop do que seus trabalhos anteriores, ela escreveu, tocou, gravou e produziu cada pedaço do álbum. O álbum é, em todos os aspectos, um vislumbre claro da mente de Duterte, mas apesar da natureza pessoal, cada música é disposta com um espaço cuidadoso que permite ao ouvinte derivar seu próprio significado.

Mostrando-nos seu próprio mundo nessas músicas, ela nos permite criar o nosso próprio dentro dele. Com Duterte se autodenominando seu som como “música de fone de ouvido,” é claro que essas faixas foram feitas para serem trilha sonora de crises de um quarto de vida e caminhadas pela cidade. Jay Som não tem medo de ser 22 e não tem medo de deixar tudo ser grande. Em “The Bus Song,” ônibus são bolsões inesperados de clareza. Em “Lipstick Stains,” as manchas de batom de um(a) amante na sua boca podem muito bem durar para sempre. Em “Remain,” promessas de dedinho são apenas memórias que não resistem ao teste do tempo. O peso dado aos detalhes neste álbum não significa que ele não toque em alguns grandes temas—amor, ansiedade, depressão, solidão—mas é na nuance que eles se tornam mais convincentes do que os volumes infinitos de confessionais de compositores perdidos que buscam os mesmos temas. E suas influências musicais em Everybody Works são tão amplas quanto o terreno temático que ela cobre.

Especialmente comparado à angústia suave das primeiras coisas de Jay Som, Everybody Works encontra seu brilho em uma camada pop reluzente e sem medo, mas seu núcleo permanece em uma mistura divertida de punk, rock alternativo dos anos 90, funk distorcido, shoegaze suave e indie rock. Em uma declaração sobre o álbum no seu Bandcamp, Duterte citou Yo La Tengo, Tame Impala e Pixies entre suas influências de produção, uma mistura notável de influências entre as faixas. Ela acrescentou que o álbum de [Carly Rae Jepsen] E•MO•TION “na verdade, inspirou muitos dos sons em Everybody Works,” também uma influência notável e, de muitas maneiras, o que amarra o som junto e o conduz para casa. Ela conseguiu destilar o melhor do que ama e escuta e misturar em um som que é unicamente Jay Som.

Em meio ao cinismo justificado de hoje, em um tempo em que tantas almas desencorajadas estão apenas procurando desistir, Everybody Works é um incentivo necessário do que podemos fazer: continuar, pouco a pouco—seja lá o que “isso” signifique para você. O refrão de “For Light,” repete “Eu estarei exatamente no tempo / Não estarei cega para a luz / Não esquecerei de subir.” Pode ser mais monumental a primeira vez que você rompe sua juventude e percebe que é bonito tentar, mas todos nós poderíamos usar um lembrete. Jay Som está aqui para nos lembrar de subir.