Album of the Week: Bon Iver's '22, A Million'

A história de For Emma, Forever Ago da Bon Iver é bem conhecida, contada demais, terreno fértil para um romance (literalmente), e tratada com uma boa dose de cinismo forçado pela mídia. Sem mencionar que a maioria dos habitantes de Wisconsin pode nomear pelo menos sete parentes que já tiveram colapsos existenciais por causa de um término de relacionamento em uma cabana ao norte. Mas há um elemento da história de origem de Justin Vernon, o deus do indie rock, que é relevante para sua carreira, os cinco anos de intervalo entre seu segundo álbum autointitulado vencedor do Grammy e a numerologia estranha e as fotos de imprensa do seu novo e fantástico álbum, 22, A Million, que é subestimado, se isso for possível. Vernon não se isolou apenas em uma cabana para escrever um álbum sobre seu término; ele foi para a cabana como uma maneira de escapar rapidamente de sua vida, resignando-se a ser apenas um cara de Eau Claire que tem um pouco de talento musical e ocasionalmente pega o violão quando está triste. Não era um golpe de marketing; ele não fez isso para ter algo para falar com a imprensa. Crianças de Eau Claire não crescem para estar em uma banda que faz turnês pelo mundo. Crianças de Eau Claire não recebem Melhor Nova Música na Pitchfork ou vencem Melhor Novo Artista no Grammy. Vernon não tinha motivo para esperar que, ao fechar a porta atrás de si, saindo da cabana e retornando à sociedade, ele lideraria os esforços de reconstrução no centro de sua cidade natal ou dirigiria um festival de música extremamente bem-sucedido na próxima década.

Ele também nunca esperaria ser incluído em dezenas de listas de “Álbuns Mais Aguardados” em praticamente todas as publicações desde que seu segundo álbum Bon Iver, Bon Iver foi lançado. Ele respondeu à aclamação de For Emma naquele com arranjos mais complexos, letras mais oblíquas e um humor geral de tornar as coisas “difíceis” – foi o álbum artístico de segundo ano que toda grande banda orientada para a arte faz – mas quando isso só resultou em mais turnês, mais fãs e mais colocações de músicas com Kanye West, ele se viu, como ele mesmo diz, sentindo que já havia dito tudo o que tinha a dizer. Então ele se retirou de novo. Ele tirou um tempo. Produziu milhões de álbuns, tocou em projetos paralelos e começou aquele festival. Ele ajudou a reformar um hotel. Parecia pronto para deixar Bon Iver ir, assim como deixou DeYarmond Edison, a banda que ele deixou para ir para aquela cabana, ir.

Mas estamos aqui porque ele não deixou Bon Iver ir: aqui está 22, A Million, o terceiro LP do projeto, e o melhor. A pressão de seguir Bon Iver se manifesta principalmente nos títulos de músicas impronunciáveis, e no fato de que, sonoramente, este é tão divergente quanto possível dos dois últimos álbuns de Bon Iver. Desapareceram os dedilhados de violão acústico e a orquestração linda e evocativa de paisagens, e em seu lugar, produções eletrônicas camadas, aventureiras e expansivas. Vernon resolveu o problema de ter que seguir álbuns aclamados pela crítica ao evitá-los completamente. O que acabamos tendo é um álbum distinto e rico que recompensa várias audições.

O fã de Bon Iver vai encontrar muito para explorar aqui. Onde as letras de Vernon eram principalmente pessoais nos álbuns anteriores, aqui ele vai para o metafísico. Há uma música sobre matemática (“21 M♢♢N WATER”), uma música sobre encontrar deus em um relacionamento (“33 God”), uma música fortemente Auto-Tune sobre considerar sua própria futilidade (“715 – CRΣΣKS”). Há aparentemente muito a decodificar na numerologia do álbum – Vernon é representado pelo 22, o resto da humanidade é chamado de “um milhão” – mas eu não quero o anel de decodificação da Lil’ Orphan Annie para isso; o prazer de ouvir isso 50 vezes é tentar descobrir essas coisas por conta própria.

Você vai ler muito esta semana comparando 22 com Yeezus, já que parece que Vernon foi influenciado pela ideia de que música pop bonita poderia soar como se estivesse vindo de dentro de um The Matrix com defeito. A comparação faz sentido apenas até certo ponto, pois Vernon canta em ambos; ele na verdade já faz música assim há quase tanto tempo quanto faz Bon Iver; a eletrônica em 22 parece reservada e mais controlada comparada à eletrônica nos dois álbuns do Volcano Choir em que Vernon trabalhou. O que não quer dizer que ele não deva ser louvado pela produção eletrônica e variada em 22, ao contrário. Qualquer crítica que poderia ser lançada contra ele por soar como uma casa de café vai ser impossível de rebater desta vez; você não pode imaginar a média de um café com gorro e scone tocando “10 d E A T h b R E a s T ⚄ ⚄” ou “21 M♢♢N WATER” sem que parte de seus clientes fique chateada.

O álbum atinge seu auge com “666 ʇ,” uma música que Vernon performou publicamente pela primeira vez no primeira edição do Eaux Claires. No meio, Vernon pergunta “O que resta quando não há mais fome?” uma declaração que bem poderia servir de manchete para todas as histórias sobre 22, A Million. Vernon começou o projeto Bon Iver quando tudo o que ele tinha ao seu nome era sua música, e agora, aqui está ele, o último senhor do indie rock, sem nem ter certeza, seis meses atrás, que faria outro álbum do Bon Iver novamente. Não sei se ele descobriu uma resposta para essa pergunta. Mas eu sei que agora tenho uma resposta para o melhor álbum de 2016: este.

Você pode comprar 22, A Million na nossa loja agora.