'Muzyka jest lepsza od ludzi': Rozmowa z Unknown Mortal Orchestra

Po Multi-Love z 2015 roku, błyszczącej i funkowej kolekcji utworów, Sex & Food brzmi jak rozległy, psychodeliczny sen obfitujący w riffy, które równie szybko zmieniają się w funky disco, w którym Nielson wykorzystuje rozbudowaną paletę dźwiękową od falujących klawiszy po delikatnie szarpane akustyczne gitary. Pierwsza połowa albumu jest w dużej mierze zdominowana przez gitary, wstrząsające i tajemnicze, druga połowa jest zakorzeniona w groove. „Not In Love We’re Just High” brzmi jak hit Stevie Wondera z XXI wieku, który eksploduje w psychodeliczny sen; na koniec albumu „If You’re Going To Break Yourself” skłania się ku stylowi Pink Floyda.

Chociaż są przebłyski przeszłości Multi-Love, jak taneczna „Hunnybee” i „Everyone Acts Crazy Nowadays,” Sex & Food nawiązuje do aranżacji — miraż wokali w krajobrazie pełnym gitar, wzniosłe linie gitarowe — które zdobyły uwagę blogerów i słuchaczy Bandcamp we wczesnych latach 2000, ale z większym rozmachem. Tak jak seks i jedzenie reprezentują szczyty przyjemności, tak samo utwory na Sex & Food — i embody the best of UMO’s back catalogue.

VMP: Wydaje się, że narracja Multi-Love zostawiła wiele otwartych drzwi dla twojego życia. Czytałem na Pitchfork, że planowałeś wyjechać na Hawaje. Czy jakieś z tych pragnień się zmieniły?

Ruban Nielson: Pojechałem na Hawaje i okazało się, że zamieniło się to w wakacje. Nie było to dla mnie kreatywne. Prawdopodobnie byłoby pod pewnymi warunkami. Pracuję lepiej pod napięciem. Pierwotnym pomysłem było wyjechać na Hawaje, spędzić czas z rodziną i zrobić płytę wokół tej części mojej tożsamości, ale to po prostu nie był czas na to. Myślę, że przeczytałem ten [wywiad], kiedy wyszedł i do niego nie wróciłem. [Śmiech] Trochę ciężko to czytać — jest całkiem poważne i ciężkie. Nie wydaje mi się to czymś, co chciałbym przeczytać ponownie. To zdecydowanie skłania się ku ciemniejszej stronie rzeczy, a celem tego, co robię, jest stworzenie tej dychotomii między ciemnymi rzeczami a naprawdę fajnymi, głupimi rzeczami.

Przynajmniej na tym albumie czuć to od utworu do utworu. Masz coś takiego jak „Hunnybee”, która jest niesamowicie taneczna, obok „American Guilt”, która jest bardzo gitarowa i wywołuje silne wrażenie.

To dziwne, myślałem, że będę musiał tłumaczyć ten utwór więcej w wywiadach. Czułem, że musiałem to tłumaczyć, kiedy byłem w Europie, bo ludzie myśleli, że „Oh tak, to krytyka Ameryki”. Dla mnie wcale nie o to chodzi. Utwór ma być o tym uczuciu, które nie jest nowe, ale im dłużej tu jestem i rozumiem Amerykę, czuję się bardziej Amerykaninem. Nie czuję się naprawdę upoważniony, aby mówić, że jestem Amerykaninem. Im dłużej tu jestem, tym bardziej ją rozumiem i tym bardziej ją kocham, w sposób, który pochodzi z zrozumienia jej i czucia się bardziej jak część mojej tożsamości. Wiąże się to także z tym poczuciem winy. Kiedy rozmawiam z Amerykanami o tym, mówią „Tak, tak, wiem, o czym jest ta piosenka,” co jest fajne. Myślę, że ludzie rozumieją utwory bardziej, niż myślę, że będą.

Czasami zbliżasz się za bardzo do rzeczy i myślisz, że są trochę bardziej ezoteryczne.

Zawsze myślę, że nie powinienem filtrować rzeczy z tego powodu. Ta autocenzura to coś, czym musimy się martwić w naszej kulturze. W Ameryce, teoretycznie, możemy mówić, co chcemy. Jednocześnie jednak jest większa presja ze strony grup rówieśniczych lub wewnętrzna, żeby to przefiltrować. Kiedy piszę, staram się nie rozumieć, o czym naprawdę mówię, kiedy piszę utwór, a zrozumiem to później. Zawsze wydaje się to lepsze. Jeśli zaczynam myśleć „Mam nadzieję, że ludzie nie pomyślą, że jestem krytyczny. Mam nadzieję, że Amerykanie nie będą urażeni, że śpiewam tę piosenkę,” to przegadam się z robienia rzeczy. Więc staram się być jak najgłupszy, jak najgłupszy, kiedy piszę, żeby móc mówić rzeczy, które są bardziej prawdziwe. Zazwyczaj okazuje się, że żadne z tych rzeczy nie stanowiły problemu. Z drugiej strony mój Twitter, mój humor online jest dużo bardziej niezrozumiany, więc mam do czynienia z tym więcej.

Twitter stworzył ekosystem, w którym ludzie albo to zrozumieją, albo nie.

Był taki słodki moment, kiedy wszyscy na Twitterze wiedzieli, że to głupie. Stało się to bardzo zabawną platformą. Teraz nie jest to wcale zabawne. Stało się to znacznie bardziej szermierką. Kiedy tweetuję rzeczy, jest to po prostu zbyt beznamiętne dla tego formatu obecnie. Pamiętam, kiedy pisałem ostatni album, zdałem sobie sprawę, że moje teksty muszą być bardziej jak mój Twitter. Czasami coś tweetuję i myślę „Oh, to oryginalna myśl” i myślę, że powinienem to umieścić w utworze zamiast.

Czy kiedykolwiek?

O, tak. Multi-Love jest pełne rzeczy, które początkowo pomyślałem „Zatweetuję tę linię, to jest zabawne.” Jeśli jest to zdanie, które dobrze się trzyma, zatweetuję je. Jeśli im się to nie podoba, przestaną mnie śledzić. W dzisiejszych czasach wszystko musi coś znaczyć i musi to znaczyć coś bardzo konkretnego. Więc muszę być ostrożny, żeby te rzeczy były skonstruowane nieco bardziej starannie niż kiedyś. Internet to teraz takie polityczne miejsce. Kiedyś było to bardziej chaotycznie neutralne.

Jak powiedziałeś, wszyscy szukają sensu w rzeczach teraz, podczas gdy może dwa lata temu mogłeś być głupi. Czy jako ktoś, kto tworzy rzeczy dla publiczności, zmienia to Twoje podejście do pisania?

Robię muzykę tak, jak zawsze. Czasami pytają mnie, czy to jest album polityczny — cóż, wszystkie są i wszystkie nie są. Jeśli teraz wydałem drugi album, teksty, które napisałem wtedy, robią to samo. Napisałem utwór „No Need For A Leader,” jeśli kiedykolwiek umieściłbym go na tym albumie, ludzie myśleliby, że chodzi o prezydenta. To nie o to chodzi, to po prostu uczucia, które mam. One się naprawdę nie zmieniają, ale świat się zmienia. Zmieniłem sposób, w jaki używam Twittera, ale nie zmieniłem sposobu, w jaki tworzę muzykę.

Czy kiedykolwiek patrzysz wstecz na swoje utwory i przypominasz sobie czas, kiedy je pisałeś?

Napisałem utwór „No Need For A Leader” podczas pierwszej kadencji Obamy i nie było to o tym rządzie. Pamiętam, że celowo nie myślałem o polityce. Myślałem tylko o idei, że ludzie stale układają się w sposób, w jaki czekają, aż ktoś ich gdzieś poprowadzi.

Nie wiem, jak lwy wybierają swoich przywódców, ale ludzie mają niezwykle zorganizowany wysiłek.

To nieustannie oscylująca rzecz. Działa w określonym czasie w określonych kontekstach, a potem nie działa w innych. Każdy kraj ma lidera, zawsze tak jest. Po prostu myślę o tych rzeczach. Nie mam opinii — nienawidzę opinii. Po prostu lubię pytania, naprawdę.

Dlaczego nienawidzisz opinii?

Gdy masz opinię, z natury rzeczy oznacza to, że musisz bronić tej opinii, nawet jeśli ktoś cię udowodni, że się mylisz, lub nauczy cię czegoś nowego. Jest ta presja, by nie ewoluować z nowymi informacjami. Ta idea ludzi zajmujących stanowiska w kwestiach, sprawia, że trudniej nam się kompromisować i znaleźć sposoby na współpracę w społeczeństwie. Cały świat staje się taki, rozdzielając się jak olej i woda na te dwa przeciwstawne obozy. To nie wydaje się sprzyjające przetrwaniu ani rozwiązywaniu problemów.

Wszystko rozkłada się na jeden wielki feed Twittera.

[Śmiech] Twitter to tylko jeden duży przykład tego, jaki jest teraz świat.

Czy czytałeś wywiad z Julianem Casablancasem z Vulture? Ma tyle opinii, a ty mówisz, że jesteś przeciwnikiem tego.

Mężczyźni starzeją się i myślą, że wiedzą wszystko. To jest męczące. To trochę rozczarowujące patrzeć, jak ludzie poddają się swojemu procesowi ogólnie. To nie tylko męska rzecz. Ludzie starzeją się i zaczynają myśleć, że wiedzą wszystko. To nie brzmi jak coś, co byłoby dla mnie fajne, szczerze mówiąc. [Śmiech]

Jest to korelacja między byciem starszym a mądrzejszym i przekazywaniem tej mądrości innym.

Patrzę na ludzi, którzy są starsi ode mnie dużo, zwłaszcza artystów, ponieważ dochodzę do tego wieku, w którym „Co teraz robić?” Przemysł muzyczny wydaje się być miejscem, gdzie podpisują kontrakty z supermodelkami, które potrafią zaśpiewać kilka nut i myślę „Co ja tutaj robię? Czy powinienem to robić?” Myślę o artystach, którzy tworzą świetne prace, szukam wzoru do naśladowania, przypuszczalnie. Ale nie patrzę na ich opinie. Patrzę na to, jak żyją, jak działają i na muzykę, którą tworzą. Czy chcę być jak ta osoba? Czy chcę myśleć jak ta osoba? Nienawidzę tego wszystkiego.

Osoba może napisać utwór, który może być kompletnym, abstrakcyjnym czymś bez ideologii.

Wiem, że kiedy tworzę muzykę, to nie moje ego tworzy tę muzykę. Mam przyjaciela, który ciągle odkrywa coś „problematycznego” o jakimś artyście, którego lubią i mówią „Nie mogę słuchać tej muzyki” lub „Nie chcę już oglądać tego filmu.” To tak, jakby ktoś stworzył coś dobrego, to nie pochodzi z ich ego. Czasami ludzie mogą tworzyć dobre rzeczy przez przypadek. Filmy nie dbają o to, kto je stworzył. Moje utwory nie dbają o to, że je stworzyłem. [Powiedzmy] jesteś feministką reżyserką i nienawidzisz Polańskiego jako człowieka, ale kochasz jego filmy. Więc przerób jego film. Po prostu przerób go lub wynaleźć go na nowo. Po prostu zrabuj jak pirat. Nie rozumiem, dlaczego ludzie nie robią tego częściej.

To jest rozmowa, która odbywa się ostatnio często. Ale twoje podejście wydaje się być inne.

Zamiast „Czuję się winny będąc pod wpływem tego artysty teraz„, dlaczego nie myśleć o tym jak „Pieprz się, stary człowieku. Twoje gówno jest teraz moje. To należy teraz do nas. Straciłeś swoje przywileje”. Ludzie też są tu przez 80 lat czy coś. Robią się szaleni. Zmieniają swoje polityczne pasy trzy lub cztery razy. Kogo to obchodzi? Jeśli sztuka jest dobra, to wszystko, co ma zrobić, to albo być cieszoną, albo inspirować cię do stworzenia czegoś nowego.

Czy masz nadzieję, że ludzie, którzy słuchają twojej muzyki, oddzielają cię jako osobę od muzyki, którą słuchają?

Jestem tego bardzo świadomy. Mam pewną odpowiedzialność, którą zrozumiałem przez ostatnie kilka lat. Myślałem, że naprawdę muszę być osobą, którą ludzie myślą, że jestem z powodu tych rzeczy. Niedawno byłem naprawdę rozczarowany, ponieważ John Lydon wydawał się mnie zdołować. Public Image Ltd to taki ważny zespół dla mnie, ale to naprawdę nie zrujnowało muzyki dla mnie. Co to jest, 40 lat między The Flowers of Romance a teraz? Jeśli twoje komórki zmieniają się co siedem lat — nie wiem, czy to prawda — to pięć razy. Naprawdę nie jest już ten sam człowiek, więc to nie ma znaczenia. Chyba że wydał album w zeszłym roku i potem rozczarował mnie politycznie, wtedy nie sądzę, aby był tu jakikolwiek problem. Ale jednocześnie, jeśli ktoś naprawdę kocha moją muzykę, nie chcę go zawieść, ponieważ wiem, jak to jest. Na koniec dnia, muzyka jest lepsza niż ludzie.

Wydaje się stresujące utrzymać to, kim ludzie myślą, że jesteś.

To niemożliwe, jeśli konstruujesz swoją muzykę w sposób, który jest kłamstwem. Prawdziwym wyzwaniem jest tworzenie muzyki, która wyjaśnia, kim jesteś, wtedy nie musisz udawać. Myślę, że w tym momencie jest cztery albumy, które jeśli je przesłuchasz, jak widzę, znasz mnie. Będziesz wiedział, kim jestem, jeśli naprawdę je poznasz.