Ponadczasowe, burzliwe 'Genocide & Juice' od The Coup

W połowie czasu trwania Genocide & Juice, słyszymy ożywionego Bootsa Rileya ogłaszającego: „Twarz w dół, unosząc się na rzece Missisipi. Płonące krzyże i skurwysyny mówią: 'Umieraj n---a umieraj n---a.'” To zdanie wyróżnia się w “Gunsmoke,” emocjonalnej piosence, która ujawnia talent Rileya do żywego pisania, zazwyczaj osadzonego w zgrabnym poczuciu historii i polityki, które poruszają kwestie rasy i struktur opresyjnej władzy. W miarę rozwoju albumu, w “Hard Concrete,” Riley wyjaśnia rozwój swojego społecznie przenikliwego materiału: „Zastanawiam się, czemu mój nauczyciel tak mnie ciśnie. Poznałem swoją historię, to się do mnie nie odnosi, moja średnia GPA 1.3.”

Genocide & Juice to drugi album The Coup, odważny krok naprzód od ich pierwszego długogrającego krążka, Kill My Landlord, który czerpał z ich debiutu z 1991 roku, The EP. Podczas gdy wczesne materiały The Coup miały chwile, które rozkwitały w późniejszych projektach, Genocide & Juice to miejsce, gdzie te pomysły się pogłębiły, stając się bardziej wyraźne w miarę rozwoju ich katalogu. Jeśli chodzi o produkcję, jest wypełniony kolorowymi samplami, starannie przemyślanymi skitami i mocnym basem, będącym doskonałym skrzyżowaniem pomysłowości z lat 90-tych opartych na samplach i funk z Zachodniego Wybrzeża. Wyczuwalne są też echa produkcji Ant Banksa lub Eugeniusa, a także trochę od RBL Posse. Refreny albumu przypominają wczesne utwory E-40 i The Click, głośne i czasami zabawne, ale z nutą groźby. Forty Fonzarelli trafnie pojawia się w zapadającym w pamięć „Santa Rita Weekend” z innym przedstawicielem Zachodniego Wybrzeża, Spice 1. Do dziś pozostaje to jednym z najważniejszych utworów The Coup.

Genocide & Juice to głównie dwie rzeczy: opowieści z sąsiedztwa i bezwzględne światopoglądy związane z aktywizmem. Istnieją jednak głosy i efekty dźwiękowe wplecione w całość, które nadają jej więcej tekstur. Doskonała produkcja, która brzmiała zarówno profesjonalnie, jak i zachowała swój ostry krawędź. Główne członkinie zespołu w tym czasie – Riley, Pam the Funkstress i E-Roc – są przedstawieni na okładce albumu. Należy zauważyć, że The Coup miał w ciągu lat rotującą grupę muzyków; na przykład dwóch gitarzystów, basistę i perkusistę. Do zespołu należeli znani koledzy, tacy jak JJ Jungle, Hassan Hurd, Silk-E, Grego Simmons i inni. Istnieją korelacje między The Coup a innymi titanami Oakland, Digital Underground, w tym, że obie grupy miały gromadkę muzyków studyjnych, którzy wzbogacali ich brzmienie, mimo że wielu nie zdawało sobie sprawy z głębokiego muzykalizmu osadzonego w ich twórczości.

Reszta dorobku The Coup po Genocide & Juice będzie dalej wyśmiewać amerykańską politykę, kapitalizm, uzależnienia i brutalność policji. Riley zawsze był głównym głosem zespołu i niezłomnym tekściarzem, charyzmatycznym na scenie, ale także ciągnącym sznurki za kulisami. Każdy, kto widział jego występ na żywo, może to potwierdzić. Riley jako artysta, lider zespołu i frontman, jest tym samym co Riley jako aktywista i Riley jako protagonist. Można to prześledzić aż do 1991 roku, kiedy pomógł założyć Mau Mau Rhythm Collective, ekipę, której celem było wykorzystanie hip-hopu jako narzędzia do publicznego wsparcia politycznych ruchów. Do dziś Riley nazywa siebie komunistą.

Pozostając wiernym swojej politycznie zaangażowanej etyce, po wydaniu Genocide & Juice, zespół wziął czteroletnią przerwę, aby skupić się na budowaniu społeczności, koncentrując się na różnicach, które badali w swoich piosenkach, udowadniając, że ich treści były rzeczywiście prawdziwym mottem, a nie przyjętą osobowością czy wymyśloną powłoką. W wywiadzie z 2012 roku z Tomem Andesem, Riley wyjaśnił: „Po Genocide & Juice niektórzy przyjaciele i ja założyliśmy organizację o nazwie The Young Comrades. Młodsze Towarzysze rozpadli się przez głupie rzeczy, które wiele radykalnych organizacji się rozpada. Grupa ludzi w organizacji zamieniła to w niewiele więcej niż grupę studiów. Powiedziałem, ‘Cholera, jeśli [wszystko], co będę robił, to publikowanie pomysłów, mogę wrócić do ich publikowania w znacznie większy sposób.’”

Przy zwartej liczbie 14 utworów, Genocide & Juice jest jednym z najlepszych drugich albumów w historii jakiegokolwiek zespołu, w jakimkolwiek gatunku. Choć wydany przez Wild Pitch, był to jeden z tych albumów, które zyskały uznanie w kolejnych latach za sprawą poczty pantoflowej.

„Dorastając w getcie, mój czas minął szybko. Widzisz, kradłem od dorosłych, uciekając przed zadaniami…”

W wywiadzie z 2012 roku, Riley wyjaśnił powody swojego spojrzenia oraz impuls do spójnego brzmienia zespołu: „Głównie dorastałem w Oakland, ale mieszkałem w Detroit aż do szóstego roku życia. Moja starsza siostra mieszkała z nami i słuchała Ohio Players i Stevie Wondera, więc dorastałem, słuchając takich rzeczy.” Riley pochodzi z linię politycznych aktywistów. Jego ojciec, Walter Riley, był prawnikiem i organizatorem sprawiedliwości społecznej. Matka Rileya, która również była jawnym aktywistą, poznała ojca Rileya w czasie strajku prowadzonego przez studentów na Uniwersytecie Stanowym w San Francisco w latach 70. W wieku 15 lat Riley dołączył do radykalnej Partii Pracy Progresywnej.

Słyszymy, jak to ostre polityczne zaakcentowanie jest badane w całym albumie, szczególnie w „Takin’ These,” gdzie historycznie wyraźne koncepcje są przedstawione z impetem. Na echem bębnów młody E-Roc ogłasza: „Czterysta lat temu durniu, gdzie jest moja kasa? Rok to ’94, czarni już tego nie znoszą…” W teledysku widzimy obrazki celebracyjne z sąsiedztwa w Oakland, po którym następuje scena, w której Riley komicznie dusi białego dyrektora, a następnie zwisa go z balkonu. Zrobione z komicznym akcentem, ale z realnym poczuciem prawdy i niepokoju. W „Interrogation,” późniejszym utworze na albumie, Pointt Blankk Range wyraźnie snuje opowieść o byciu niesprawiedliwie przesłuchiwanym i profilowanym rasowo, podkreślając swoją nienawiść do policji i ogólnego establishmentu: „Cóż, ja też nosiłem baty od chłopców w niebieskim. A wszyscy policjanci patrzyli na to jak na Pay-Per-View.”

Riley i E-Roc, urodzony jako Eric Davis, założyli The Coup po spotkaniu w pracy w UPS. Ponadto, innym filarem grupy była Pam Warren, znana jako Pam the Funkstress, uznawana za królową gramofonów z Bay Area, która zdobyła renomę w dziedzinie otoczonej głównie mężczyznami. Dołączyła do grupy w 1992 roku, będąc zastępczynią DJO, pierwszego DJ-a zespołu, którego prace można usłyszeć na wyżej wymienionym The EP. Mimo że była określana jako DJ zespołu, Pam miała duże znaczenie w tle, będąc wyraźnie współpracownikiem i integralną częścią DNA grupy. „Zawsze jest zaangażowana,” Riley powiedział w 2012 roku, kiedy zapytano go o Pam. „Zagram jej to, co mamy, a jeśli będzie coś, co uważa za naprawdę okropne, to nie znajdzie się na albumie, ponieważ poczuję się winny.”

W 2017 roku Pam zmarła w wieku 51 lat po operacji przeszczepu. Ale zostawiła dziedzictwo, które przetrwało w Bay i poza nim. Została nawet określona jako „Purple Pam” przez samego Prince’a, dla którego DJ-owała podczas ostatniej trasy tuż przed jego śmiercią. Pam ma platformę solisty na Genocide & Juice, w „This One’s A Girl,” interludzie, gdzie z zabawnym akcentem wycina mnóstwo wyrazistych fraz. Z pewnością wspaniale zrobione, ale najważniejsze jest to, jak Pam emanuje radością i nie jest przesadnie techniczna. Jednym z jej sygnowanych ruchów był tak zwany „titty scratch,” przynoszący radość publiczności, gdzie dosłownie używała swoich piersi do drapania płyt. Chociaż może to wydawać się nowinką, zwłaszcza coming from one of the rare women in the field, Pam robiła to z unikalnym humorem i wdziękiem – kochana w najgorszym razie i niezapomniana w najlepszym.

Obecność wszystkich trzech członków jest odczuwalna przez cały album. Riley tylko odtąd się rozwijał, pisząc klasyki takie jak „Me and Jesus the Pimp in a ’79 Granada Last Night,” słyszane na 1998 roku Steal This Album — oraz wiele z najbardziej popularnych utworów The Coup, w tym „The Guillotine,” które pojawiły się później w latach 2000 i 2010. Pam założyła udaną firmę cateringową będąc częścią zespołu. E-Roc opuścił The Coup po Genocide & Juice. Po tym Pam i Riley kierowali zespołem z grupą muzyków przez resztę ich wydania.

„Wyjmuję amunicję z hatchbacka Pinto. Proszę nazywać to Operacją Snatchback…”

Rok 1994 był potężnym rokiem dla rapu, który miał premierę albumów Nas’a Illmatic oraz The Notorious B.I.G.’s Ready To Die, arcydzieł, które istnieją w ekskluzywnych kategoriach same w sobie. Niemniej jednak istnieje wiele paralii między Genocide & Juice a tym, co słyszeliśmy od młodego Nasira i Christophera Wallace. Opowieści uliczne i przypadkowe obserwacje, a także niepokojąca przemoc, ponure warunki, niepokój i duma z sąsiedztwa w dużej mierze definiują wszystkie trzy dzieła. Wszystkie mają niezaprzeczalnie żywe przypadki opowiadania historii, osadzone w promiennych samplach soulowych z zalewem obrazów. Wszyscy byli młodymi artystami wyrażającymi takie mądre słowa, mimo że wciąż odnajdywali się jako młodzi mężczyźni w tym świecie. Na przykład w „Hip 2 tha Skeme,” Riley lakonicznie wyjaśnia: „Używam swojego ust, gdzie brakuje mi masy mięśniowej.”

Jest słynne zdjęcie z Oakland z lat 90., które przedstawia Tupaca, E-40 i Rileya stojących razem. Na polaroidzie widzimy Paca w bandanie, noszonej słynnie do tyłu z końcówkami zwisającymi na jego czole. Widzimy E-40, najwyższego z nich wszystkich, w okrągłych okularach, ubranym w oversize’ową flanelę, znajomym wyglądzie, jak dekada trwała. Pac był już legendą, a 40 był legendą w drodze. Ale wzniesienie Rileya dopiero się zaczynało, będąc nowicjuszem w porównaniu do pozostałych dwóch, na których przyznawał, że się wzorował. Ostatecznie przeniósł swoje umiejętności narracyjne na inne medium i lokalizację, stając się reżyserem w Hollywood.

W 2018 roku Riley zadebiutował jako reżyser filmowy, otrzymując ogromne uznanie. Film, Sorry to Bother You, z LaKeith Stanfield w roli głównej, był ciemną, surrealistyczną komedią; to absurdalna, antykapitalistyczna historia podkreślona przez rasę, opowiedziana z perspektywy pracownika, który zmienia swój głos w próbie osiągnięcia sukcesu. Film pełen jest społecznych i rasowych implikacji, będąc równocześnie równowagą między śmiechem a poważnymi momentami. Riley, który również napisał scenariusz, sięgnął do swojej wieloletniej miłości do organizacji politycznych, przedstawiając obsadę pracowników, którzy próbują zbuntować się przeciwko swojej firmie. W 2018 roku, po siedmioletnim procesie, Sorry to Bother You zadebiutował na Sundance, uzyskując przytłaczająco pozytywne recenzje.

Jest klip Rileya występującego kilka lat przed premierą filmu, w którym wykonuje cover piosenki Boba Dylana „Can You Please Crawl Out Of Your Window?” Mniej znany utwór Dylana, to doskonały wybór, biorąc pod uwagę skłonność Rileya do budowania historii. Mówi o nieodwzajemnionej miłości między szalonym naukowcem a jego pełną podziwu ukochaną, z protagonistą błagającym swoją miłość: „Czy możesz proszę wyjść przez okno? Użyj swoich ramion i nóg, to cię nie zrujnuje.”

Współczesny Dylana, kanadyjski poeta i muzyk Leonard Cohen, również miał ogromne znaczenie dla swojego rozwoju jako pisarza w oczach Rileya. W wywiadzie z 2012 roku z EgoTripLand, Riley mówił o poetyckich zdolnościach Cohena: „Myślę, że zawsze próbowałem zbalansować przebojowy puent, który wpasowuje się w opowieści, które opowiadam, i wpleść tam swoje emocje. Ale u Leonarda Cohena, on podchodził do pisania zupełnie odczuwając uczucia. ... Ma tak wiele zwrotów fraz, które nie potrzebują puenty. Po prostu maluje emocjonalne obrazy w jednej frazie ... był po prostu surową emocją.”

Surowa emocja, z dodatkowym poczuciem staranności, definiuje Genocide & Juice, projekt, który ma teraz niemal trzy dekady. Podobnie jak inne ponadczasowe dzieła, szczególnie te z wnikliwą mądrością, tematy dotyczące rozczarowania i nierówności władzy będą najprawdopodobniej pozostawały aktualne. Kiedy zapytano Rileya o tworzenie Genocide & Juice, raz powiedział: „Raperzy zazwyczaj rapują o wiedzy, którą myślą, że ludzie potrzebują, aby przetrwać w świecie. Jeśli nie ma ruchu, który sugerowałby, że wiedza, której ludzie potrzebują, to jak przejąć system, co widzą, to ludzie muszą wiedzieć, jak sprzedawać; ludzie muszą wiedzieć, jak przetrwać.”