Oglądaj melodie: Nas: Czas jest chory

Jest wiele do przetrawienia w tym zgrabnym małym dokumencie o jednym z najlepszych albumów rapowych, jakie kiedykolwiek stworzono. Po premierze Illmatic, debiutanckiego albumu Nasa z 1994 roku, natychmiast i na zawsze wywarł on wpływ na świat hip-hopu, ale nawet dwadzieścia lat później wciąż można dodać zaskakującą ilość kontekstu do tego monumentu przeszłości, teraźniejszości i nadziei na przyszłość Nowego Jorku.

Illmatic, album, otwiera fragment dialogu z Wild Style, klasycznego filmu o graffiti Charliego Ahearna z lat 80., który uwiecznia kulturę hip-hopu z czasów złotej ery. To czułe ukłon w stronę wszystkiego, co wydarzyło się wcześniej. Podobnie jak album, Time Is Illmatic podejmuje podobny trud, aby wrócić do podstaw tej sztuki, sięgając po kurs crash o pochodzeniu „projektów mieszkalnych” z nikim innym jak dr. Cornel West, co ustawia scenę dla formacyjnych lat młodego Nasira.

Spędziłem wiele czasu w tym filmie myśląc o książce fotograficznej Jamel Shabazza A Time Before Crack. Z pewnością sprawdź jego obrazy barwnego życia miejskiego w cieniu nowojorskich kamienic, ale cała ta nostalgiczna gorycz Nowego Jorku w pierwszych latach hip-hopu jest ukryta w tytule. To była przeszłość, i była wspaniała, a potem było wszystko, co przyszło później. Kiedy Nas mówi: „Próbowałem sprawić, abyś doświadczył mojego życia”, to jest ten liminalny okres, który tak bardzo starał się przekazać. Był tam w projektach Queensbridge, kiedy crack zaczął się rozprzestrzeniać, a to właśnie te wspomnienia i doświadczenia z jego lat szkolnych stanowią punkty odniesienia dla albumu.

To przygnębiające słyszeć, jak młodszy brat Nasa, Jungle, wymienia obecne miejsce pobytu mężczyzn, którzy są widoczni obok Nasa w notkach do albumu Illmatic: „Robi 15. Walczy o morderstwo. Odsiaduje dożywocie. Właśnie został aresztowany, bez kaucji. Właśnie spędził masę czasu w Północnej Karolinie.” Jungle, urodzony Jabari Jones, jest niespodziewanym sercem Time Is Illmatic. Nas wciąż jest połączony z ulicami, ale jego status królewski na pewno utrudnia tę więź. Jungle natomiast wydaje się być w swoim elemencie, spacerując po podwórkach projektów z drinkiem w ręku.

Jedną z rzeczy, których film unika, być może mądrze, jest omawianie dosłownie czegokolwiek, co Nas wydał od momentu wydania Illmatic. Wiem, że to nie jest punkt tego filmu, ale całkiem możliwe jest odejście od niego z założeniem, że Nas wydał tylko jeden album i z tym zakończył. Siła przyciągania jego debiutu była tak wielka, że zajęło mu osiem lat i cztery albumy, aby przełamać syndrom drugiego albumu. Następcy Illmatic, It Was Written, Nastradamus i I Am...( bezpośrednio nawiązywały do ikonicznej okładki Illmatic, a nawet jego piąty album, pierwszy, który odszedł od jakichkolwiek wizualnych powiązań z Illmatic, nosił tytuł Stillmatic. Jay-Z słynnie skrytykował Nasa za „średnią jednego gorącego albumu co 10 lat” w utworze „Takeover”, a choć to krytyka, z którą trudno polemizować, pokazuje, że nawet najbardziej widoczny przeciwnik Nasa nie mógł zaprzeczyć wielkości albumu.

Chciałbym usłyszeć więcej od Nasa na temat jego twórczych zmagań jako artysty w kontekście wykonania Illmatic, prezentowanych w tak samo nieopierzonej i przemyślanej formie, w jakiej mówi tutaj o tym, jak wyglądało tworzenie samego albumu. Film ukazuje proces nagrywania i wydawania Illmatic jako praktycznie bezbolesny, prawie do przesady. Był błogosławiony od samego początku, z idealnymi bitami układającymi się bez wysiłku. Są tu oczywiście trudności, ale to walki emocjonalne, ciągłe przetwarzanie blizn z dzieciństwa spędzonego w projektach.

Najcenniejszym wnioskiem, który Time Is Illmatic oferuje, jest głębsza apreciacja precyzyjnego balansu, który Nas zdołał osiągnąć dzięki albumowi. Wszystkie istotne składniki są dodawane w idealny sposób, w idealnej kolejności i ilości. Słodycz, gorycz, optymizm, smutek, wszystkie wzajemnie na siebie wpływają, osiągając maksymalny efekt. Nie mogę sobie wyobrazić, że ktokolwiek jeszcze nie spędził czasu z Illmatic, ale nawet jeśli myślisz, że znasz go na wylot, jest coś nowego do odkrycia i docenienia po obejrzeniu tego filmu.