A Herbie Hancock Primer

Rok po dołączeniu do kwintetu Donalda Byrda i grze w różnych lokalach w Nowym Jorku, Hancock stworzył własny kwintet i wydał swój debiutancki album solowy, Takin’ Off, w którym wystąpili Freddie Hubbard na trąbce, Dexter Gordon na saksofonie tenorowym, Butch Warren na basie i Billy Higgins na perkusji. Choć Takin’ Off wydaje się łagodne w porównaniu do jego kolejnych dzieł, pokazało, że Hancock miał to, co potrzebne, aby z wdziękiem prowadzić zespół, czasami ustępując miejsca innym, aby mogli zabłysnąć. Mieszanka afro-kubańskiego rytmu i gospel, „Watermelon Man” jest elegancką kompozycją z wykorzystaniem instrumentów dętych, koncentrującą się na zgranym groovie i wyróżniających się solówkach (Hubbard ma tu swoją gwiazdorską chwilę). A potem jest „Driftin’”, gdzie Hancock eksploruje bluesową solówkę na pianinie, która brzmi radośnie, gdy gra ją na stałym podkładzie perkusyjnym Higgins'a. Gdy ballada „Alone and I” przychodzi, tempo zwalnia do zera, kończąc album w zmysłowy sposób.

Zainspirowany tajemnicą otwartych wód, Maiden Voyage śledzi podróż łodzi podwodnej i życie oceaniczne, które napotyka po drodze. Ale to nie tylko o powolnej, ogromnej rurze, muzyka odkrywa także „grację i piękno zabawnych delfinów, nieustanną walkę o przetrwanie nawet najmniejszych stworzeń morskich oraz niesamowitą moc destrukcyjną huraganu” — napisał Hancock w notach albumu. Na podstawie tego założenia można by pomyśleć, że to ambientowy album stworzony do relaksu, ale muzyka tutaj jest bardziej przygodowa niż ta z Takin’ Off. Jest „Oko Huraganu”, z ostrą kolekcją ognistych solówek od Hancocka, trębacza Hubbarda i saksofonisty tenorowego George'a Colemana. A potem jest „Survival of the Fittest”, najlepszy utwór na tym zestawie: Wokół sporadycznych solówek perkusyjnych Hancock wydobywa jasne i ciemne akordy ze swojego fortepianu, nadając utworowi intensywność.

Po Maiden Voyage Hancock był zajęty pracą z Milesem Davisem jako członek jego kwintetu i nie wydał solo albumu przez trzy lata. Speak Like a Child był jego kontynuacją Maiden Voyage i pierwszym krokiem pianisty w muzykę poza jazzem. Przed współpracą z Milesem Hancock był tylko w tym gatunku. Podczas ich wspólnej pracy trębacz wprowadził go w świat rocka i funku. „Zauważyłem, że Miles miał okładki albumów Jimi'ego Hendriksa lub może [Rolling] Stonesów czy Beatlesów” — wspominał kiedyś Hancock. W efekcie zastanawiał się, czy jest muzyka pomiędzy jazzem a rockiem, coś, co ma „elementy obu, ale zachowuje i rozwija swoją tożsamość.” Hancock był bardziej zainteresowany dźwiękiem niż strukturą na tym albumie. I podczas gdy mainstreamowa muzyka agresywnie odzwierciedlała społeczne niespokojności ery, on podszedł do tego w przeciwny sposób, wydając album mający emitować pokój i miłość.

W 1969 roku Hancock zaczął się oddalać od jazzu. Korzenie były nadal obecne, ale poszerzył swoją muzykę poza tradycyjne aspekty swojej wcześniejszej pracy. Jego sztuka zaczęła się pojawiać gdzie indziej: „Maiden Voyage” towarzyszyło reklamie wody toaletowej, a on stworzył muzykę do filmu tajemniczo-thrillerowego w reżyserii Michelangelo Antonioniego z 1966 roku, Blow-Up. W 1969 roku Hancock nagrał muzykę do kreskówki Bill'a Cosby'ego Fat Albert, a powstały album oznaczał pierwszy jazz-funkowy album pianisty, ścieżkę, którą kontynuował przez następnej dekady. Biorąc pod uwagę dotychczasowe osiągnięcia Hancocka, Fat Albert Rotunda było ryzykiem, ale kierownictwo Warner Brothers je pokochało, co dało mu kreatywną wolność do stworzenia Mwandishi.

Na początku lat 70. Hancock skupił swoją uwagę na Afryce — rytmach, ludziach i połączeniu, które jego zespół miał z tym. Otrzymał imię Mwandishi — co w języku suahili oznacza „twórca”. To coś obudziło. Późniejszy album, Mwandishi, kipiał cichą intensywnością, a jego złożone bębny i teksturowy elektroniczny rytm miały na celu wsparcie Ruchu Praw Obywatelskich („Ostinato (Suite for Angela)” został dedykowany aktywistce Andze Davis). Album dobrze się zestarzał, ale przy premierze w 1971 roku okazał się komercyjna porażką. Krytycy się mylili; to łatwo jeden z jego najlepszych albumów.

W połowie 1973 roku Hancock przeszedł z Warner Brothers Records do Columbia Records. Poza hitem Fat Albert Rotunda, lata spędzone w Warnerach charakteryzowały się spadającą sprzedażą i niskopłatnymi koncertami. Sextant był pierwszym albumem, który Hancock nagrał dla swojej nowej wytwórni i ostatnim, który nagrał z zespołem Mwandishi. Historia mówi, że era Mwandishi nie zadziałała, ale słuchając Sextant, trudno zrozumieć, dlaczego ten nie sprzedał się dobrze. Posłuchaj kosmicznego funku „Rain Dance” i stonowanego funku „Hidden Shadows”. A potem jest „Hornets”, rozwinięta 19-minutowa osią albumu. Czuło się jak przestrzenna taneczna perełka nagrana gdzieś na Marsie. Może to było zbyt inne dla bazy fanów Hancocka, ale biorąc pod uwagę dzisiejszy renesans dźwiękowej sztuki, album jest nieuznawanym kamieniem węgielnym w czarnej muzyce. Po wydaniu Sextant, Hancock rozwiązał zespół Mwandishi i przeniósł się do Los Angeles z żoną i małą córką. Utworzył nowy zespół i nagrał album, który na zawsze zmieni jego życie.

Kiedy ludzie myślą o Herbie Hancocku, myślą o Head Hunters; to z łatwością najbardziej uznawany album w jego katalogu i jeden z najbardziej cenionych albumów w historii muzyki. Jak mówi historia, Hancock i zespół Mwandishi byli zarezerwowani na nagłówkową tygodniową trasę 16 koncertów w klubie Troubadour w Los Angeles. Grupa otwierająca to nowo podpisane trio The Pointer Sisters, które dało tak znakomity występ, że publiczność wstała, oklaskiwała, a oni chcieli, by dalej występowali. Potem wyszedł zespół Hancocka, a po pewnym czasie niektórzy zaczęli wychodzić. Hancock stworzył nowy zespół, a po kilku koncertach w LA i Bay Area poszli nagrać Head Hunters. Zainspirowany surowym funkiem Sly i The Family Stone, Hancock chciał stworzyć muzykę w tym samym nurcie, coś mniej skomplikowanego i bardziej dostępnego dla szerszych grup ludzi. „Wiedziałem, że muszę traktować ten pomysł poważnie” — powiedział kiedyś w 1996 roku. „Czy chciałbym mieć funky zespół, który grałby muzykę, którą grał Sly lub ktoś podobny? Moja odpowiedź brzmiała: „Właściwie tak.” Head Hunters był kreatywną siłą. Otwarcie utworu, „Chameleon”, stało się przebojem Top 40. Ta wersja „Watermelon Man” była samplowana przez artystów hip-hopowych i reggae. A „Sly”, najdłuższy utwór albumu, był zmieniającym się funkiem poświęconym Sly Stone’owi. Muzyczne życie Hancocka nigdy już nie byłoby takie samo.

Poprzedni album Hancocka, Monster, był płytą taneczną od początku do końca: nie było tam złożonego jazzu ani hybryd funku. Po serii dyskotekowych LP, które były raczej przelotne, Mr. Hands przywrócił spokój jego wcześniejszej pracy bez powtarzania takich albumów jak Maiden Voyage czy Speak Like a Child. Jego 30. album był zasadniczo LP smooth jazz przeznaczonym do radia Quiet Storm. Od afro-karaibskiego brzmienia „Calypso” do frenetycznego „Shiftless Shuffle”, Mr. Hands zapowiadał kolejną sejsmiczną zmianę dla Hancocka; jego następny duży ruch umiejscowił go w samym środku rodzącego się gatunku hip-hop.

Jedno słowo: „Rockit.” Future Shock sprzedał się w ponad 1,5 miliona egzemplarzy, głównie dzięki tej piosence i teledyskowi, który zdobył pięć nagród MTV Video w 1984 roku. Utwór uznawano jako przełomowy w wczesnych latach hip-hopu, co zdezorientowało fanów jazzu — którzy zazwyczaj wysoko cenią ten gatunek i uważają wszystko inne za drugorzędne. Ale Hancock nie zamierzał się ograniczać przez ludzkie postrzeganie, a Future Shock — z jego maszynami perkusyjnymi i zeskrobanymi dźwiękami — był całkowitym odejściem od jakiegokolwiek, co nagrał wcześniej, udowadniając jeszcze raz, że był gotów zmienić kurs, nawet jeśli to oburzyło słuchaczy.

Joni Mitchell została określona jako piosenkarka folkowa, chociaż nagrywała z muzykami jazzowymi przez ostatnie 30 lat. Hancock mógł zrozumieć tego rodzaju etykietowanie: mimo że nadal był uważany za pianistę jazzowego, nie wydał albumu jazzowego od lat 90. Oboje byli pokrewnymi duszami, a na River: The Joni Letters Hancock zgromadził małą grupę podobnie myślących muzyków — wokalistki Norah Jones, Corinne Bailey Rae, Tinę Turner i samą Mitchell — aby wykonać przerobione wersje dzieł Mitchell, oddając hołd jej wspaniałej sztuce. W 2008 roku zdobył Nagrodę Grammy dla Albumu Roku.