Swan Song UGK

W 2002 roku Chad “Pimp C” Butler, hałaśliwy, często w futrze id Port Arthur, Texas’ Underground Kingz, został skazany na osiem lat więzienia za ciężkie pobicie. Zarzuty były w przeważającej części wyolbrzymione przez zbyt zapalonego non-fana, który zaczął zaczepiać Butlera w sklepie obuwniczym, z pomocą zbyt zapalonego systemu sprawiedliwości w Teksasie, który znalazł coraz więcej sposobów na więzienie młodych czarnoskórych mężczyzn. Miał 26 lat w czasie przestępstwa, a prawie 28 lat, gdy został wysłany do jednostki Terrell Departamentu Sprawiedliwości Kryminalnej Teksasu, Pimp C nie zobaczył drugiej strony pręta więziennego aż do swojego 31. urodzin. Tylko jeden album UGK został wydany za jego życia, 2007 roku Underground Kingz. Zmarł zaledwie kilka miesięcy po jego wydaniu.

Wyrok przyszedł w szczególnie złym momencie dla UGK; po 10 latach jako grupa, byli na skraju przełamania się, przynajmniej przełamania się na północ od Mason Dixon. “Big Pimpin’,” ich współpraca z Jay-Z na jego top 20 albumie, 1999 roku Vol. 3... Life and Times of S. Carter, wprowadziła “Texas Boys” do publiczności poza ich bastionami i udowodniła, że Jay-Z i jego koledzy ze Wschodniego Wybrzeża niedoceniali południa; Pimp i Bun przewyższali go w jego własnej piosence. UGK uzupełnili to klasykiem “Sippin’ on Some Syrup” z Three 6 Mafia, oszałamiającym utworem reprezentującym zespół dwóch najlepszych duetów rapowych na południu.

Ale potem pojawiły się kłopoty prawne Pimp’a, a wraz z tym, że wytwórnia grupy, Jive, opóźniała premierę 2001 roku Dirty Money przez całe trzy lata (słynnie, niektóre albumy z 1998 roku wytwórni miały ogłoszenia dotyczące Dirty Money), wydawało się, że cała dynamika, którą UGK zbudowali, wyblakła. Byli czczeni na południu za swoje pierwsze trzy albumy—1992 roku Too Hard to Swallow, 1994 roku Super Tight i 1996 roku bestseller kariery i dzieło sztuki, Ridin’ Dirty—ale z Pimpem obliczającym osiem lat w więzieniu, kto wiedział, gdzie UGK będzie, gdy w końcu wyjdzie?

Później wydarzyło się nieprawdopodobne: scena rapowa południa eksplodowała i UGK przeszło z bycia najlepiej strzeżoną tajemnicą regionu do bycia publicznie uznanym za najbardziej wpływową grupę.

Ważne jest, aby pamiętać rapową rzeczywistość 1992 roku, w której znalazło się UGK: Rap był uważany za coś, co działo się na wybrzeżach, a wszystko pomiędzy było ignorowane. Ta postawa nadal panuje wśród ludzi, którzy wciąż kanonizują Biggie'ego, Tupaca, Snoopa i Nasa oraz Wu-Tang do dzisiaj. Nie miało znaczenia dla tych słuchaczy, że Geto Boys byli lepsi niż wielu przedstawicieli boom-bap z wybrzeża, czy że Goodie Mob byli lepsi niż Junior M.A.F.I.A. Nie miało znaczenia, że Master P i No Limit byli takimi samymi potęgami sprzedażowymi jak Puffy i Bad Boy. Nie miało znaczenia, że Andre 3000 z Outkast—aż do początków lat 00, jedyna południowa grupa rapowa, którą większość ludzi z wybrzeży przyznałaby się do lubienia—wstał na nagrodach Source w 1995 roku i powiedział: “Południe ma coś do powiedzenia.”

Kiedy Pimp został wysłany do więzienia w 2002 roku, aż do momentu wyjścia w końcu 2005 roku, był zmuszony obserwować, jak siły zmieniają się z dwóch wybrzeży na trzecie. W Houston miało miejsce wydarzenie, gdzie raperzy—korzystając z unikalnego języka i czasem nawet flow Pimp’a i Buna—jak Chamillionaire, Slim Thug, Paul Wall i Mike Jones przebili się do mainstreamu. Miałeś Clipse—sami południowy duet, który miał problemy z Jive—z Wirginii, oraz Ludacris, T.I. i Young Jeezy reprezentujących różne części Atlanty na mieście i na listach Billboardu. Miałeś też Lil Wayne’a, który stał się kimś więcej niż tylko cudem Hot Boyz. Południowi raperzy zastąpili każdego jednosezonowego rapera z jakiegokolwiek wybrzeża; w wielu aspektach termin “ringtone rap” został stworzony, aby zminimalizować wpływ południowych raperów na kulturę rapową jako całość.

Nagle, rap stał się domeną południa. Niektórzy ludzie wciąż mają debatę, które wybrzeże jest lepsze, ale jest wymowne, że jedynym numerem jeden na listach Billboardu z Nowego Jorku w 2016 roku była piosenka od dzieciaka z Nowego Jorku, który desperacko próbował brzmieć jak Atlanta’s Future (Desiigner, “Panda”).

I to wszystko wraca do UGK. Na wiele sposobów, wpłynęli oni na kierunek kultury rapu południowego oraz popularnej kultury rapowej w ogóle przez ostatnie 15 lat. Spopularyzowali dialekt (“trill,” “ridin’ dirty”) wszystkich wyżej wymienionych raperów; nadali rapowi z południa tożsamość, która nie pochodziła z wybrzeży. Pomogli wynaleźć swobodne, fundamentalne flow—które można usłyszeć wszędzie; słuchanie UGK teraz przypomina śledzenie DNA przez pokolenia ludzi—i poprzez produkcję Pimp’a, dźwięk tej fali południowego rapu.

Kiedy Pimp C wyszedł z więzienia pod koniec 2005 roku, bycie wpływowym nie pokryło rachunków. Od razu wrócił do pracy z Bunem—który w tym czasie stał się jednym z najlepszych gościnnych raperów na ziemi, a prawdopodobnie najbardziej niedocenianym MC w grze, zawsze w cieniu (i w tych Liner Notes) Pimp’a—i dostarczyli Underground Kingz. Oczywiście, jego wydanie opóźniono o blisko rok i wyszło dopiero w sierpniu 2007 roku. Zaskakując wszystkich, zadebiutował na numerze 1 na liście Billboard, sprzedając 156 000 egzemplarzy w pierwszym tygodniu.

Underground Kingz nie jest najlepszym albumem UGK; zawsze i na zawsze najlepszym będzie Ridin’ Dirty, klasyk, który powinien znajdować się w każdej kolekcji płyt. Ale Underground Kingz to najbardziej kompletny album UGK; praktycznie działa jako kompendium kariery w formie 129-minutowego albumu.

Wszystkie strony UGK są obecne na Underground Kingz, a tematycznie są poruszone w nim wszystkie podstawowe kwestie z ich całej kariery. Są utwory dotyczące ludzi, którzy “hustlują źle” (“Take tha Hood Back,” “Grind Hard,” “The Game Belongs to Me”) oraz utwory pełne duszy o ograniczeniach i śmiertelności hustlowania w sposób prawidłowy (“Living This Life,” “Heaven” oraz “How Long Can it Last”). Odki na cześć przyjaciół grupy (odmiana Too Shorta “Life is… Too Short” przekształca się w “Life is 2009,” a “The Fix” Scarface’a staje się “Still Ridin’ Dirty”), obok poparcia dla młodych gniewnych, których może nie znałeś w 2007 roku (Rick Ross na “Cocaine” oraz Dizzee Rascal na “Two Types of Bitches”). Odkurzające opowieści osobiste o autorefleksji (“Shattered Dreams”) współistnieją z utworami, w których UGK patrzą na obecnych raperów z góry (“Swishas and Dosha”) oraz piosenkami z Charliego Wilsona o tym, jak południe jest najlepsze (“Quit Hating the South”).

UGK było zbyt trudne, aby napisać piosenkę o miłości; mogli przekonywująco rapować o chęci odbycia seksu z samochodem lepiej niż jakakolwiek inna grupa przed nimi lub po nich (“Chrome Plated Woman” i “Candy” są tutaj prime przykładami). Kiedy więc “Int’l Players Anthem (I Choose You),” drugi singiel i utwór na Underground Kingz, zaczyna się od doskonałego wydania Andre 3000’s—z pauzą po “Tak,” w pierwszym wersie wyobraża sobie rozmowy G-Chat jeszcze przed tym, zanim G-Chat stał się popularny—nie oczekujesz utworu, który w ciągu kolejnych lat stałby się klasykiem karaoke i na weselach. Zbudowany na szkielecie “Choose U,” utworu, który Three 6 Mafia wyprodukowała dla Project Pat, i wykorzystującym tę samą próbkę Williego Hutcha z The Mack, “Int’l Players Anthem” jest jednym z największych osiągnięć UGK—i w ogóle Three 6 oraz Outkast. Jest tu prawie zbyt wiele do rozpakowania: sposób, w jaki uderzenie rytmu sprawia, że czujesz się jak otwierająca się brama piramid; sposób, w jaki wers Big Boiego brzmi jak karabin maszynowy; fakt, że wszystkie ich wersy są jak inny punkt na osi czasu relacji; teledysk to z kimś z południa rapu z około 2007 roku; bit, który wydaje się szczytem nowoczesnej muzyki, gdy tylko go słuchasz. Na albumie jest trzy wersje tego utworu—nawet oryginalna, z wyłączną obecnością Three 6, a przecięte i zmodyfikowane wersje również są niesamowite—tak cudowny on jest. UGK wydało wiele utworów przed “Int’l Players Anthem,” które są kamieniami milowymi, ale ten utwór pozostanie na zawsze w sercach pokolenia dzieciaków z całego kraju, które formalnie stały się fanami UGK dzięki niemu.

Underground Kingz był, tragicznie, ostatnim albumem UGK wydanym, gdy Pimp C był żywy. Pimp C został znaleziony martwy w hotelu w Los Angeles 4 grudnia, po tym, jak syrop na kaszel, który pił, źle reagował z jego bezdechem sennym. Underground Kingz był ich długo wyczekiwanym albumem powrotnym—dostarczając dokładnie to, na co wszyscy noszący wszechobecne t-shirty “Free Pimp C” mieli nadzieję—ale był to także ich łabędzi śpiew. Inny album miał się ukazać w 2009 roku—UGK 4 Life—ale składał się głównie z odrzucanych materiałów z archiwum grupy, z wcześniej nagranymi wersami Pimp C i Buna, które zostały wmontowane w nowe produkcje. Jasno było, że grupa włożyła całe swoje serce w Underground Kingz, album, który raz na zawsze potwierdził ich oryginalną samokoronację. Było tylko dwóch królów południa, a obydwaj byli w UGK.