Dlaczego jazz nagle stał się znów modny

Kilka lat temu w programie Adult Swim Tim and Eric Awesome Show, Great Job!, Tim i Eric parodiowali amatorskich muzyków jazzowych. W metalowych koszulach, fedora i babcinej okularach przeciwsłonecznych w pomieszczeniu, sztywno grają tandetną muzykę jazzową na windę, “skat” i upajają się swoimi słabymi improwizacjami.

“Zarządzam dużą grupą dzieci, jeździmy na obozy. W nocy, gdy śpią, puszczam trochę jazzu, trochę boogie woogie,” mówi Eric. “Gdy się budzą, są drażliwe i nie miały przyjemnego snu, bo dzieci nie lubią jazzu.”

“I nie powinny!” odpowiada Tim, grając na swojej trąbce.

W 2016 roku jednak dzieci lubią jazz, a dlaczego nie? Po długim okresie uśpienia, w którym jedynymi osobami, które cieszyły się jazzem, byli twoi rodzice lub dziwacy, jak ci, z których Tim i Eric się śmiali, jazz nagle znowu stał się cool—głównie dlatego, że po raz pierwszy od dłuższego czasu, jest naprawdę tworzony dla i przez ludzi poniżej 40. Muzycy jazzowi Robert Glasper i Kamasi Washington współpracują z Erykah Badu i Kendrickiem Lamarem; The Internet, który wyrósł z Odd Future, to zespół na żywo, który wplata elementy jazzu w swoją muzykę; wytwórnia Brainfeeder, dostawca undergroundowego cool, wydaje jazzowe płyty od Thundercata i szefa wytwórni Flying Lotus; Kendrick Lamar i Ty Dolla $ign zatrudniają kumpli jak saksofonista Terrace Martin, od dawna związany z jazzowymi klubami w L.A., by tworzyć nowe klasyki jazzu. Zespół BADBADNOTGOOD, kanadyjski kwartet, który poznał się w swoim programie jazzowym na studiach, jest na progu wydania swojego czwartego solowego albumu, IV, który składa się z całkowicie nowego oryginalnego materiału jazzowego.

Powszechna opinia od dawna mówi, że jazz jest, w najlepszym razie, niedostępny, chyba że jesteś muzykiem. W najgorszym przypadku, to martwa forma sztuki. Ale teraz, dzięki albumom takim jak To Pimp a Butterfly Lamara i The Epic Washingtona, gatunek prawie doświadcza renesansu.

“Myślę, że jazz jest dość wyrafinowany i to czasami jest złe, ponieważ myślę, że cała muzyka powinna być dostępna dla każdego,” mówi brytyjska piosenkarka Nao, która studiowała jazz w prestiżowej Guildhall School of Music i w tym miesiącu wyda swoje zbliżające się debiutanckie studio For All We Know . “Ale to, co zrobił Kendrick, było niesamowite. To nie był album jazzowy, ale miał ogromne wpływy jazzu. Robił motywy również, wracając do pewnych fraz cały czas, co jest naprawdę interesujące. Fly Lo i Thundercat zawsze to stosowali. [Ale] ktoś tak ogromny jak Kendrick? Może to wraca.”

“Jasne jest, że jazz zawsze istniał od swojego powstania, ale nigdy go nie słyszysz, ponieważ [jego muzycy] są tylko lokalnie osadzeni,” mówi Leland Whitty z BBNG. “[Ale] staje się bardziej dostępny. Działania Kendricka są ogromne, ponieważ dotarły do tak ogromnej publiczności. To, że inspiruje ludzi do słuchania innej muzyki, jest niesamowite samo w sobie.”

Ożywienie wśród młodzieży 21 i młodszych wydaje się zaczynać w kwietniu 2011 roku, kiedy BBNG swojego rodzaju wciągnęło ich, by słuchali jazzu. Zamiast zmuszać ich do słuchania prostych utworów, nagrali jazowe wersje utworów Gucci Mane’a “Lemonade” oraz piosenek Odd Future. Zachwycony, Tyler the Creator, tweeted link, mówiąc, “Kocham jazz, to jest pierdolony szał! Swag Dave'a Brubecka Trio.” Strategia BBNG była sprytna: powoli wprowadzali swoich fanów do solidnego jedzenia, najpierw wydając album z coverami. Na swoim drugim albumie wymieszali nowy materiał z coverami. Ich czwarty album, Sour Soul, był współpracą z Ghostface Killah. Teraz, IV będzie składać się wyłącznie z oryginalnego materiału.

“Mamy unikalny ruch kulturowy. Dzieje się to głównie wokół hip-hopu. Dzieci szukają sampli na WhoSampled [lub tworzą] playlisty z samplem Kanye na Spotify,” mówi Alex Sowinski z BBNG. “Ludzie dowiadują się, że Ron Carter grał w A Tribe Called Quest, Robert Glasper grał w tym Adrian Young Bilal projekcie. Znalezienie line-upu wszystkich zespołów i muzyków to coś, co trzeba znać.”

Rzeczywiście, obsesyjna potrzeba wiedzy fanów rapu przypomina potrzebę fanów jazzu. Zawsze było to powodem do dumy i dowodem na wiarygodność fana rapu, aby znać każdy tekst, producenta i sample—tak jak fani jazzu spędzają godziny na odkrywaniu, powiedzmy, brazylijskiej muzyki z lat 50. i 60. Wykorzystanie instynktu poszukiwawczego fanów hip-hopu jest mądre.

Oczywiście, jazz i rap zawsze miały ze sobą przyjazną relację. Podobny renesans miał miejsce na początku lat 90. z A Tribe Called Quest, Gang Starr i Digible Planets. Co jest inne tym razem, to fakt, że klasyczne nagrania jazzowe nie są tylko samplowane—nowe utwory jazzowe są pisane. Ale dlaczego jest tak wiele odnowionego zainteresowania gatunkiem, który uznawano za przeszły swój szczyt, i tak wiele zainteresowania młodzieży?

“To jeden z najbardziej ekspresyjnych rodzajów muzyki. [Ma] spontaniczne, organiczne aspekty, [podczas gdy] dzisiaj wiele muzyki jest tak kontrolowane, opartych na komputerach, gdzie każdy mały czynnik jest programowany i starannie przemyślany,” mówi Whitty. “Ale jazz zawsze był wspaniałym, swobodnym wyrazem, co jest ważne, by mieć w muzyce.”

Ostatecznie, być może wraca to do tej samej przyczyny, dla której Miles Davis, John Coltrane i Thelonious Monk robili jazz. Prosto mówiąc, chodzi o wolność wyrazu. W miarę jak nasze życie jest coraz bardziej zorganizowane, zaplanowane i kontrolowane, muzycy chcą mieć przestrzeń, by zrelaksować umysły i puścić je wolno.

“Dlaczego tak bardzo to kochamy, to dlatego, że bycie bez ograniczeń i wolnym oraz słuchanie improwizowanych solówek pozwala na nieświadome wyrażenie,” kontynuuje Sowinski. “Kiedy słuchasz popu i rocka, utwory są naprawdę układane i planowane i nie dostajesz tego krok wstecz, unoszenia się, w momencie emocji. Czuję, że to staje się teraz bardziej poszukiwanym uczuciem.”

Prawda. W miarę jak coraz bardziej komunikujemy się elektronicznie, a nie twarzą w twarz, pragnienie doświadczenia wyjścia i nie tylko odczuwania blastu saksofonu, który uderza nas w twarz i basu, który podnosi nam włosy na ramionach oraz żywych instrumentów, które ogrzewają nasze ciała, ale odczuwania tych wszystkich rzeczy kolektywnie, z innymi ludźmi. To dużo do dźwigania, ale jazz wydaje się ważny, bo łączy nas.

“Słuchamy ‘All Right’, i jestem dość pewien, że saksofon sopranowy nie jest napisany. Myślę, że on po prostu gra solo i potem kawałek tego wzięli,” mówi Sowinski. “Usłyszeć taki rodzaj uczucia i emocji w ogromnym utworze rapowym, który jest anthemem, jest naprawdę cool.”