Album tygodnia: 'Blond' Franka Oceana

Kiedy cztery lata pragnienia przejawiają się w satysfakcjonującym poczuciu winy, łatwo jest podziwiać próbę czasu. Teraz jestem pochłonięty tym poczuciem winy, otoczony ciepłym spokojem z przywileju doświadczania pięknego dzieła sztuki jak Blond: drugi album LP 28-letniego Franka Oceana, artysty z Nowego Orleanu, który jest zafascynowany samochodami, miłością, młodością i istnieniem. Nie wpisuję prefiksu dla artysty, ponieważ jego twórczość to unikanie gatunkowych ograniczeń; jest prawdziwą gwiazdą pop, drugim najlepszym raperem z Odd Future, championem soulu i kimkolwiek, kim chce być. Ale jest cholernie dobry niezależnie od tego, w co jest ubrany, a ten album to wyrafinowany hołd Oceana dla samej próby czasu, bezkompromisowe dzieło, które poprowadzi cię za rękę przez ból i monotonność, zanim delikatnie cię opuści, zadowolone z nigdy niewiedzenia, kiedy wróci. Czy nie miałaś dość na teraz?

Pytanie pulsuje swoimi ironami, gdy Frank spędza godzinę z wieloma gitarami, snując opowieści o swojej młodości. Bardzo interesują go samochody retro i narkotyki, a także seks, i nie wie, co do cholery robi. To bardzo jasno pokazuje wizualizacja otwieracza „Nikes”: być może jego najbardziej przytłaczające dzieło do tej pory, pełne melanizowanych ciał tańczących w brokacie i dymie. Frank płonie, tańczy na pustej sali koncertowej z diabłem na trybunach, nawet zatrzymuje się w środku imprezy, myśląc o tym, jak Trayvon wygląda jak on. Gdy Frank trzyma swoje zdjęcie w ramce, to oskarżające ujawnienie tego, jak niebezpieczeństwa życia swobodnie toną w krawędzi naszych nadmiarowych żyć. Tak więc „Nikes” jest idealnym wprowadzeniem do narracji Blond, gdy Frank przemyka przez opowieści o miłości i głupocie z językiem mocno w policzku, stale zacierając granice między swoimi zwycięstwami i niepowodzeniami, ale lubiąc każdą chwilę. Jak mówi w „White Ferrari”: „16, jak miałem wiedzieć cokolwiek?”

Emocjonalna zręczność albumu sugeruje zupełnie inną dojrzałość, klasyczne, a jednocześnie wszechobecne podejście do wrażliwości młodości, które pochodzi z każdego lata, które możesz pamiętać. Lato jest wszędzie na Blond, ale „wszystko wtedy było do dupy”, jak mówi Frank w „Ivy.” Wiecznie obecne użycie gitar stanowi właściwe naczynia, aby najdziecięce momenty wydawały się radosne i święte. „Solo” to jeden z wielu skutecznych momentów, przechodzący z wiadomości głosowej mamy w stylu DARE na „Be Yourself” do Franka szalejącego na kwasie i tańczącego z jakąś trawką do pary. „To piekło na ziemi i miasto płonie / Wdychaj/w piekle, jest niebo” jest wspierane przez organ kościelny, przypomnienie o niebezpiecznym społeczeństwie, które jest szarpane między wersami o stykaniu się na surowo i pomijaniu prysznica. Jego powtórzenie stanowi kolejny wspaniały moment z Andre 3000, zestawiający szalony fortepian z futurystycznym 808, który przerywa czwartą ścianę narratora, aby rozważyć zniechęcenie każdego zabójczego trendu i przelotnej mody. Wkurzyło mnie to do takiego punktu tej reakcji.

Potężną cechą twórczości Franka jest docenienie codziennego życia jako świętego, jednocześnie nie bojąc się w dowolnym momencie zburzyć tych właśnie idei. To, co wywołuje pragnienia nieśmiertelności w „Pink + White”, śmierć żywiciela rodziny w „Seigfried.” Niezależnie od tego, ile gramów zamienił w dym, nadmiar nigdy nie tonie w swojej powtarzalności. Każdy niezręczny moment staje się rytuałem przejścia, nie szczędź żadnej pierwszej randki ani ostatniego pożegnania. Blond jest tak samo samoświadome jak młody mężczyzna, o którym mówi, konieczna świadomość, aby przekuć niedojrzałość młodego mężczyzny w momenty nauki. Gdy „Dobry Facet” pędzi do miłości jak pociąg kulowy, gdy szybki numerek może być jedyną rzeczą na liście, identyfikujesz się z tym. „Skyline To” przypomina ci moment, gdy twoje lato zaczęło parować, gdy „każdy dzień liczy się jak szalony” i wasze podróże samochodowe są w desperacji, aby uciec od wszystkiego normalnego.

Przerwy narracyjne stają się najważniejszymi momentami Blond; momenty, które konfrontują teraźniejszość, używając historii Franka dla każdego soczystego szczegółu z nie do zniesienia rezonansem, wyraźny poziom wyżej, który zostawia Channel Orange jako zaledwie skrawek powierzchni. Druga zwrotka „Nights” prezentuje pozaziemską chwałę, którą wiele osób zapomina, że Frank potrafi dostarczyć, opowiadając o jeżdżeniu po Nowym Orleanie w Acura, gdy No Limit był na czoło, i kończąc na spędzaniu czasu z ukochaną w Houston po Katrinie, nawet gdy nie miał własnego materaca do spania. Elastyczny rap wydaje się męczącym zadaniem dla Franka - wyobrażając sobie e-mail od JAY Z, mówiącego mu, aby „działał zgodnie z jego wartością netto” - ale stanowi on koronację tylko godną kogoś, kto wciąż próbuje za wszelką cenę uciec przed światem. „Futura Free” jest tylko tak satysfakcjonujące, jak „Godspeed” przed nim, spoisty gospel sercowego złamania, oraz moment w „Seigfried” przed tym, gdzie ta miłość jest uwięziona w ciemności, być może poświęcona konwencji w „pomysł od umysłu innego człowieka.”

Żyjemy w ideach; nieliczni są gotowi je zburzyć, wszyscy dokonują ustępstw. Być może obsesja Franka na tym punkcie napędza go do odczekania swojego czasu, co prowadzi do pasywnej agresji, gdy czuje to za konieczne. Po krzyku usłyszanym na całym świecie 31 lipca, gdy nie było w ogóle albumu, nieskończony Endless pre-stream pojawił się 1 sierpnia jako trochę pchnięcia, trochę „cholera, pracuję tutaj.” Gdy tłum chciał krwi po kilku tygodniach tego mylącego strumienia, daje nam ponad 30 piosenek w weekend. Ostatnia piosenka albumu koncentruje się na tym związku: „Jestem tylko facetem, nie jestem bogiem / Czasami czuję się jakbym był bogiem, ale nie jestem bogiem.” Nie jest; jest tylko człowiekiem, który cieszy się podróżą i sugeruje, abyś wzięła pod uwagę tę wskazówkę. Podróż Blond nie tylko jest warta odbycia, ale także warto ją smakować, gdy nawigujesz we własnej. Niemożliwe jest określić, co ten album będzie znaczył za dziesięć lat dla millenialsów obsesyjnie zatraconych w świecie Franka - nawet nazywamy go Frankiem, jakbyśmy go znali, jak zauważyła Eve Ewing - ale jestem zobowiązany wyobrazić sobie ciepło mojej własnej głupoty, szamocąc się z szansą na rozkoszowanie się odnajdywaniem człowieka w moim hedonizmie ponownie. To dar, który nigdy się nie kończy, a Frank sprawił, że to zrobiłem.