Valerie June chce uleczyć świat

Jej cele mogą być międzygwiezdne, ale jak widać w tym Q&A, jej mądrość na tematy ziemskie jest trudna do pobicia — ma nawet książkę poezji i ilustracji, która wychodzi w kwietniu, Mapy dla nowoczesnego świata. June rozmawiała z VMP o swoim nowym albumie, opóźnionych rozmowach o czarnej historii muzyki country (cytuje debiut Tiny Turner Tina Turns The Country On! jako wpływ kształtujący) i o tym, jak wytrwać nawet w trudnych czasach, lekcja, którą większość z nas mogłaby teraz wykorzystać.

VMP: To niesamowite myśleć o tym, że wszyscy byliśmy w kwarantannie przez cały rok. Jak spędzałaś ten czas?

Valerie June: Miałam dużo radości będąc w domu, samotnie i w izolacji, ale jestem trochę na końcu tego etapu, gdzie mówię: "Tęsknię za ludźmi!" Rysowałam, malowałam, uczyłam się nowych rzeczy na gitarze i banjo, uczyłam się, jak robić muzykę na komputerze, oglądałam śnieg, uprawiałam ogród, rozmawiałam z moimi roślinami i obejmowałam drzewa — dziewczyno, naprawdę się w tym rozkręciłam.

Czyli mówisz, że byłaś zajęta.

Tak! Wiem, jak być zajętą. Nie nudzę się. Jestem samotnikiem, więc naprawdę lubię być sama — ale teraz tęsknię za ludźmi (śmiech).

Czy nagrałaś nowy album przed pandemią?

Nagrywaliśmy i zakończyliśmy go tuż przed pandemią. Ale pandemia uderzyła zaraz po tym, więc zespół zdecydował, że nie wydamy go w zeszłym roku, a zamiast tego wydamy go w tym roku. Zazwyczaj nie robię przerw, bo kocham to, co robię, i miałam w życiu doświadczenia, gdzie nie mogłam robić tego, co chciałam, bo nie byłam w dobrej kondycji. Odkąd mam swoją energię życiową, czuję, że muszę to robić, póki mam energię. Wiem, że pewnego dnia nie będę mogła ciągle działać. Więc teraz, kiedy mam energię, czuję, że powinnam to wykorzystać i spróbować zrealizować jak najwięcej marzeń w tym okresie energii, ile się da. Żebym mogła, kiedy się zestarzeję, spojrzeć wstecz i powiedzieć: "Cóż, zrobiłam to. Poszłam tam, gdzie chciałam pójść, widziałam rzeczy, które chciałam zobaczyć."

Gdy mówisz o zdrowiu fizycznym, czy nawiązujesz do cukrzycy?

To była cukrzyca. Kiedy mnie zaatakowała, uderzyła bardzo mocno. Moje ciało po prostu nie było gotowe. Zajęło mi lata, żeby je przygotować. Ale kiedy tylko w połowie się udało, wstałam z łóżka. Nie mogłaś mnie powstrzymać.

Jak zaczynałaś pisać ten album, jakie pomysły były jego podstawą?

Piszę cały czas — cóż, nie mogę powiedzieć cały czas, bo przychodzi, kiedy chce. Po prostu trzymam się gotowa, żeby przyjąć piosenkę, kiedy już przyjdzie. Niektóre piosenki napisałam 15 lat temu, inne napisałam, gdy byłam w studio nagrywając poprzednią płytę, a inne napisałam, gdy wchodziłam na pokład samolotu lub nawet we śnie. To wszystko oznacza, że mam te piosenki, które muszę nagrać. Kiedy znajdę odpowiednie dopasowanie w rodzinie dla danej piosenki, nagrywam ją.

Mam te piosenki, więc tak naprawdę nie miałam dokładnego planu. Ale wiedziałam, że chcę stworzyć coś, co będzie marzycielskie, iryzujące, eteryczne, oświetlające i inne-wymiarowe. Chciałam zmieszać epoki i chciałam, żeby było super wielowymiarowe — a wtedy, kiedy wiedziałam, co chcę zrobić w sensie duchowym, musiałam znaleźć ludzi, którzy to zrealizują. Mój zespół koncertowy jest częścią tego, ale także Lester Snell, którego Jack Splash wprowadził na pokład, Carla Thomas, Boo Mitchell — tylu ludzi to byli. Carla, ona jest wróżką chrzestną albumu. Lester i Jack, obaj są czarodziejami. To była po prostu podróż marzyciela przez cały czas.

Bycie z Memphis przez tak długi czas, co dla Ciebie znaczy mieć Carlę Thomas na swoim albumie? Jak to się zbiegło?

Boo Mitchell to był ten, kto połączył mnie z jej siostrą, Vaneese Thomas, która także jest piosenkarką. Ponieważ Carla nie ma telefonu, Vaneese to sposób, w jaki można się z nią skontaktować i zarządzać nią, i Vaneese jest wspaniała. Kiedy po raz pierwszy spotkałam Carlę, poszłam do sklepu spożywczego i kupiłam bukiet kwiatów. Włożyłam czerwony kwiat we włosy — chciałam ją uhonorować. Ona jest jak bogini, więc chciałam dać jej te kwiaty. Weszłam, byłam gotowa do pracy nad muzyką, a ona weszła w kapeluszu kowbojskim z czerwonymi kwiatami przypiętymi do kurtki. Po prostu pomyślałam, „to jest to!” (krzyk) Nie wiem, jak ta bogini tu weszła, ale ona jest prawdziwą królową.

Pracowałaś także z Bookerem T. Jonesem. Jak to jest pracować z takimi weteranami muzycznymi, którzy są w branży od tak dawna? Co wynosisz z tych doświadczeń?

Co wynoszę, to możliwość słuchania historii bezpośrednio z ust starszyzny i powiedzenia dziękuję im prosto w twarz — [patrząc] im w oczy. I zadawania pytań o rzeczy, na które potrzebuję wskazówek w świecie muzyki! Wiedzieć, kiedy brać oddechy i kiedy naciskać. Takie rzeczy. Oni żyją wspaniałymi życiami, to piękne i zrównoważone życia. Mogę się dużo nauczyć od tego, jako osoba mająca energię, więc jak powiedziałam, teraz wykorzystuję to. Co jakiś czas dobrze jest mieć chwilę, żeby się zatrzymać i usłyszeć ich historie. Carla opowiadałaby historie o Otisie Reddingu, pracy z nim, o swoim ojcu Rufusie Thomasie, oraz historii Memphis, o Dr. Kingu i tonie miasta, które zmieniało się — bo była tam przez cały czas. Prosto z jej ust, nie ma nic lepszego. Powiedziałam bardzo mało. Po prostu miałam ogromny uśmiech na twarzy, czerwone kwiaty we włosach i byłam otwarta na wszystko, co mówiła.

Śpiewając obok niej, jak długo zajęło zrealizowanie tej piosenki?

Było dość szybko. Może pracowaliśmy nad piosenką przez 40 minut, spotkaliśmy się o 10 rano, a zostaliśmy razem do północy (śmiech). Piosenka była naprawdę łatwa — po rozmowie z nią przez kilka godzin pomyślałam, "Uwielbiam jej głos mówiący, nie tylko jej głos śpiewający." Więc kazałam jej przeczytać to afrykańskie przysłowie na początku piosenki. Patrząc wstecz, zdaję sobie sprawę, że ona jest wróżką chrzestną, która ostrzega marzyciela, że "Będziesz głupcem, jeśli zbadasz głębokości wody!" To potrzeba w podróży marzyciela, musisz mieć wróżkę chrzestną. Kiedy usłyszałam jej głos, pomyślałam, że jest idealna! A kiedy zaczęła śpiewać, o mój Boże. Jej głos! Nadal potrafi trafiać w te wszystkie piękne soprany! Tak niebiańsko.

Wiek i czas nie dotknęły jej głosu — uwielbiam słyszeć czas na głosach, ale także kocham, gdy rzeczy są zachowane i dbane o nie. Nie jestem w tym za dobra. Kocham stare rzeczy, ale zazwyczaj tylko je psuję i sprawiam, że stają się jeszcze starsze.

Myśląc o idei recepty, jak w tytule twojego albumu, w czasach tak wielu chorób, co masz nadzieję, że ten album da ludziom?

Za każdym razem, gdy pracowaliśmy nad albumem, to było zazwyczaj w czasie pełni księżyca, jeśli nie w samą pełnię. Księżyc był ze mną przez cały czas. A potem, na samym końcu albumu, kiedy wyszłam z ostatniej sesji o 1 w nocy, spojrzałam w górę na niebo i zobaczyłam trzy spadające gwiazdy. Więc były ze mną przez cały czas. Jedyną rzeczą, która wyraźnie nie była ze mną — wiedziałam, że będą księżyc i gwiazdy, ale wydawało się, że będzie coś innego — więc kiedy pandemia uderzyła...

Od lat praktykuję rzeczy, które podtrzymują mojego ducha. To jedyny sposób, w jaki mogłam przejść przez mój najniższy punkt zdrowotny. Kiedy pandemia uderzyła, pomyślałam, że to są recepty. To recepty w ten sam sposób, w jaki moi ulubieni poeci, moi ulubieni artyści, moi ulubieni muzycy byli receptami dla mnie — to są moje recepty dla ludzi, którzy są zainteresowani tym, co robię. Wiedziałam, że to jest lekarstwo, które mogę podzielić, i po prostu chciałam to zrobić.

Ostatni rok i widzenie wszystkich rzeczy, które musimy uzdrowić w naszym świecie i społeczeństwie — będąc z Memphis i znając marzenie Dr. Kinga — czułam, że nadszedł czas, aby kontynuować realizację tego marzenia. Już na to czas. Chciałam po prostu wiedzieć, co trzeba zrobić, aby utrzymać marzenia i wyobraźnię ludzi otwarte, zamiast zamykać się w miarę starzenia się. Te piosenki są moim sposobem na pomoc ludziom w otwarciu się na wyobrażenie nowego świata lub marzenie o marzeniach. Ponieważ potrzebujemy więcej marzycieli na świecie.

Wygląda na to, że czasami miejsce Memphis w amerykańskim świecie muzycznym jest ignorowane, przynajmniej w porównaniu do innych historycznych miejsc. Jak widzisz społeczność muzyczną tam teraz w porównaniu do czasów, gdy dopiero zaczynałaś?

Nawet kiedy dorastałam, starsi muzycy w Memphis mówili mi: "Jeśli chcesz odnieść sukces, musisz opuścić Memphis." To jak inkubator lub jakiś kokon, w którym naprawdę możesz wyostrzyć swój warsztat, a oni są niezwykle wspierający — może nie finansowo, ale duchowo. Tam jest tyle ducha i tyle cholernej duszy, że praktycznie trudno to opisać. Wiesz, że to tam jest. Jest moc w Memphis — jest magia.

Na pewno. Jako outsider, wydaje się, że jest pewna walka, aby zachować tę część historii miasta z finansowego punktu widzenia.

Dziesięć lat spędzonych z dala od Memphis i w trasie, a także będąc nie urodzonym i wychowanym w Memphis, za każdym razem, kiedy mam wywiad lub cokolwiek związane z muzyką, mówię o Memphis. Potrzebuje tego światła, a ludzie muszą dostrzegać jego miejsce w historii muzyki, punkt. To najbardziej śpiewane o mieście na całym świecie! W każdej epoce historii amerykańskiej była piosenka o Memphis. Potrzeba mu tego. Tak samo z Carlą! To jej czas — to był jej czas wtedy, to jej czas teraz. Nie sądzę, że rzeczy muszą być pieniężne lub sławne, ale uznawane i dostrzegane za piękne, to, co czasami myślę, że ludzie mogą przeoczyć, myśląc o Memphis. Tam jest wiele dobrych rzeczy.

Biorąc pod uwagę, jak wiele z historii muzyki Memphis to czarna historia muzyki, ta dynamika łączy się także ze sposobem, w jaki czarne korzenie, muzyka country, artyści Americana są zbyt często pomijani. Ludzie próbują naprawić tę historię, jednak — które części tych rozmów do Ciebie przemawiają, a które uważasz, że nadal nie są wystarczająco podkreślane?

(Westchnienia) Wow. Nie wiem, jak nawet zacząć odpowiadać na takie pytanie. To ogromne. Jestem takim marzycielem, a byłam tak zajęta działaniem i byciem tą magiczną rzeczą, która, myślę, sięga głębiej niż kolor skóry, który mamy, że nie chcę prowadzić rozmów, w których muszę zakładać mój naukowy kapelusz i wyjaśniać, dlaczego jest w porządku być czarną osobą i brzmieć tak, jak brzmię. (śmiech) Za każdym razem, gdy wkładam energię w to — i myślę, że są wspaniałe badania w tym zakresie — ale kiedy wkładam energię w to, poza tym, po prostu w nim będąc, pomagając w tym, w czym Tina Turner pomogła mi, to nie jest sposób, w jaki muszę wykorzystywać swoją energię. Muszę wykorzystywać swoją energię na to, by nadal pukać do drzwi, i wciąż naciskać oraz kierować moją akcję na to, że czarne osoby są ogromne. Czarne osoby są magiczne. Robimy różne rzeczy, jesteśmy ludźmi. Kiedy Dr. King przybył do Memphis, przyszedł powiedzieć: "Jestem człowiekiem." Te proste słowa. Jestem człowiekiem.

Bycie uznawanym za człowieka — to wielka sprawa. Im więcej muzyka może to sprawić, aby przetłumaczyć i przekroczyć kolor, tym lepiej będziemy w przyszłości. Ale także doceniając kolor, który przyczynił się. Mówiąc: "Hej, jest więcej niż tylko Charley Pride." Jest więcej niż tylko kilku czarnych piosenkarzy country. Jest całe cholerne uniwersum czarnych muzyków i artystów i piosenkarzy, którzy robili country, bluesa i różne inne rzeczy — i urodzili się w ten sposób. Brzmię country, ponieważ urodziłam się będąc country! Moja babcia, moja prababcia — wszyscy brzmią strasznie country. Urodziliśmy się tacy. To nie jest coś, co próbujemy robić, wiesz? Uznanie jest piękne, jak zaczyna się dziać, i musi dziać się więcej.

Moje całe nastawienie do tego wszystkiego polega na tym, że piękno jest polityczne, a radość jest aktem oporu. Wszystko, co mogę zrobić, to się uśmiechać, jak mówi moja płyta. Da ci to w kość, będąc tutaj na tych ulicach, czarna piosenkarka country robiąc to, co musisz robić i mając wszystkich — nawet swoich, czasami — nie rozpoznających i nie rozumiejących, dlaczego, i kim jesteś, i naturalnego stanu rzeczy. To naturalne! Musieć to wyjaśniać?! Ciągle wyjaśniać siebie?! To za dużo (śmiech).

Całkowicie. Jak mówisz, ogromna część niesprawiedliwości polega na tym, że potem trzeba rozmawiać o niesprawiedliwości i ciągle być pytanym, jak to naprawić.

Nie powinno to być jak: "OK, są czarni ludzie w tej dziedzinie, więc teraz to rozpoznajemy i będziemy mieli tę całą inną dziedzinę." Nie! Dziękuję za docenienie, tego potrzebujemy — ale musimy również wrócić do jedności ludzkości i wymyślić sposoby, aby to włączyć i zintegrować i nie powinno być to związane z kolorem, ale z muzyką!

Kiedy zaczynałaś, nie było tak, że od razu miałaś kontrakt nagraniowy. Jak udało ci się zachować motywację i być w kontakcie ze swoją kreatywnością w trudnych czasach?

Cóż, piosenki wciąż przychodzą. Nadal je słyszę. Dopóki je słyszę, czuję potrzebę, aby się nimi dzielić. Są wymowne. Miałam marzycieli w moim życiu. Mój tata, jako czarny mężczyzna na Południu, prowadząc biznes, a mając pięcioro dzieci i żonę, która na nim polega — musiał stworzyć swoją własną drogę. Moja najlepsza przyjaciółka z Memphis, zmarła w 2019 roku, ale prowadziła swoją kawiarnię. Zawsze marzyła, by mieć kawiarnię, a to nie było łatwe. Nie zarabiała dużo pieniędzy, większość ludzi idzie do Starbucks! Ale trzymała drzwi otwarte. To było dla mnie najlepsze miejsce, bo miałam tam swój pierwszy występ.

Wokoło są wszyscy ci marzyciele, gwiazdy, które cię motywują i sprawiają, że wierzysz w swoje marzenie — wiedząc, że marzenie jest większe niż ty. Oni umarli w trakcie prób realizacji swoich marzeń, i mój tata, i moja najlepsza przyjaciółka. Przy ich pożegnaniu miałam szczęście być tam, prowadząc i pomagając im w tym przejściu. Mój tata powiedział mi: "Czuję, że zawiodłem, że nie zrealizowałem tego, co chciałem zrobić w życiu." Ja powiedziałam: "O czym ty mówisz?! Spójrz wokół! Wszystko, co mamy, jest dzięki tobie!" Moja najlepsza przyjaciółka powiedziała: "Nigdy nie udało mi się zrobić z kawiarnią tego, co chciałam zrobić." Ja odpowiedziałam: "Czy ty żartujesz?! Nawet nie mogłabym grać muzyki, gdybyś mi nie dała tej sceny."

Co robię, gdy patrzę na kogoś takiego jak Tina Turner czy Dr. King, wiem, że to marzenie nie jest dla mnie — jest większe niż ja. Jest dla następnej osoby, aby mogła przyjść i było jej łatwiej. Wiedząc, że, i wiedząc, że niezależnie od wszystkiego marzyciel, gdy znajduje się na łożu śmierci, musi powiedzieć: "Zrobiłam to i nie żałuję!" Wiedząc, że to są moje motywacje, i wiedząc, ile osób przeszło przez szaleństwo, abym mogła całą dobę grać na gitarze — to mnie napędza! Byli ludzie dosłownie próbujący dojść do siebie, "Jak wydostanę się z tej plantacji?" Żebym mogła być ich wnuczką, żebym mogła grać swoją muzykę, wiesz?

Czy pamiętasz swoją pierwszą napisaną piosenkę?

Pamiętam, jak usłyszałam piosenkę, gdy byłam bardzo mała. Tylko tęcze i żaby, to wszystko, co pamiętam. Bawiłam się na zewnątrz w piaskownicy, a usłyszałam ten piękny głos śpiewający to. Kiedy słyszę piosenki, zaczynam z nimi śpiewać.