Starania o nadążenie za nowymi płytami często przypominają próbę zatykania tamy kawałkiem gumy do żucia; powódź nadal się zdarza, niezależnie od tego, czy ci się to podoba, i możesz coś przeoczyć. The Slow Burn to nasza kolumna, w której pisarze mówią o albumach, które "przegapili" – co w obecnej erze twitterowej muzyki może oznaczać, że nie słuchali go w 5 dni wokół daty wydania – i żałują, że do albumu dotarli dopiero teraz. W tej edycji omawiamy album Fading Frontier zespołu Deerhunter z 2015 roku.
"Coś, co zmieniło świat, to tylko kolejna rzecz na playliście" - wycofał się Bradford Cox, omawiając dewaluację kreatywności w nowoczesnych czasach z Travisem Holcombe w tym wywiadzie KCRW. Fading Frontier, siódmy album studyjny Deerhunter, został wydany dokładnie cztery miesiące wcześniej - miałem swoją kopię trochę dłużej - i czułem się winny. Byłem gotowy, by pokochać Fading Frontier, ale po prostu nie mogłem. Częściowo pod wpływem wypadku samochodowego, który pozostawił Coxa w szpitalu, Fading Frontier miał być albumem o egzystencjalizmie i śmiertelności; badał cienką granicę między życiem a śmiercią poprzez równie cienką linię między popem a dysonansem. Deerhunter zawsze byli zespołem obdarzonym talentem do rozmowy za pomocą gitar, ale nie tutaj. Biała funkowa bezwładność "Snakeskin" była zabawna, a niektóre fragmenty albumu wydawały się przestrzenne i refleksyjne w sposób, w jaki żaden inny album Deerhunter tego wcześniej nie miał, ale po prostu nie czułem, że jest wyjątkowy. Gdy Cox stawał się coraz bardziej sfrustrowany płytką dyskusją o sztuce, zdałem sobie sprawę, że również ja jestem winny; Fading Frontier jedynie uzupełnił moje playliste.
Cieszyłem się, że Deerhunter wydał album w 2015 roku. Po wypadku, Cox mógł nigdy już nie pisać muzyki. Monomania mogła być ich requiem, ale ten album - nawet jeśli nigdy bym się w nim nie zakochał - przywrócił Deerhunter. Grali w moim mieście, wystąpili na sesji w stacji radiowej, w której pomagam, a Cox zaczął domagać się, aby dziennikarze pytali go o nieznanych artystów wizualnych lub relacje między architekturą a muzyką pop, a nie o nowy album. Na papierze, powinien to być czas tak ekscytujący jak 2013 rok, ale tygodnie mijały, a Fading Frontier nadal niewiele dla mnie znaczył; myślę, że dodałem "Duplex Planet" do kilku playlist. Przeszukałem mnóstwo recenzji, pragnąc, aby ktoś dostarczył szczegół kontekstu, który odblokowałby dla mnie album lub natknął się na zwrot, który wydobyłby punkt widzenia, z którego można by docenić LP: "Nie najlepszy album Deerhunter, ale jest przyjemny i cieszę się, że widzę, że Bradford wygląda zdrowo" wydawał się być Fading Frontier’s ugruntowaną narracją. Deerhunter są lepsi niż to.
Musiałem na chwilę zostawić ten album w spokoju; niesamowicie mnie frustrował. Był przyjemny, był spójny i Cox wyglądał na doskonałą formę. Myślę, że przez około trzy miesiące dałem temu rzeczom czas co dwa tygodnie, nigdy mi się nie nie podobało, ale istnieje powód, dla którego Cox tak często mówi o kulturze konsumpcji muzyki, przypominającej przystanek autobusowy. Pisze albumy, które wnikają w ciebie, nieuchronnie i manifestują się. Albumy Deerhunter wymagają cierpliwości i otwartości - co byłem gotów dać - ale Fading Frontier w tej chwili wydawał się upartym zwyczajnym albumem. Po raz pierwszy w życiu poczułem się naprawdę zdradzony przez album. Bradford Cox, osoba, którą obsesyjnie wodziłem w młodości, regularnie głosił znaczenie doświadczania sztuki jako tego, co jej twórca zamierzał, a nie porównywania jej z czymś innym z tego samego okresu lub niszy. A jednak, Fading Frontier nadal wydawał się pusty.
Zakochałem się w Fading Frontier 2 maja 2016 roku, ponad pięć miesięcy po jego oficjalnym wydaniu. Gdy Deerhunter zagrali saksofonowy, skoncentrowany na perkusji występ "Living My Life" w The Late Show With Stephen Colbert, moja relacja z wersją studyjną – a w konsekwencji z całym albumem – się zmieniła. Spędziłem dużo czasu z albumem, coraz bardziej desperacko próbując się w niego zaangażować, docenić go na takim poziomie, na którym Cox dąży; aby bezgranicznie się w niego zanurzyć. Gdy to się nie zdarzyło, zignorowałem go i odwróciłem się z czymś zupełnie innym. Nigdy nie próbowałem żyć bez niego, a kiedy mnie o to proszono, po prostu nie mogłem. Podobała mi się ich wersja w "Late Show", przeniosła estetykę albumu do środowiska na żywo w sposób, który nie wydawał się mechaniczny ani przetłumaczony, ale pragnąłem wersji studyjnej: jej ścian z melodyjnych syntezatorów, zdystansowanego wokalu Coxa, zdaje się, nieskończonych gitarowych dzwonów. Wiedziałem, zanim ponownie przyjrzałem się albumowi, że w końcu mnie zaskoczy. Zamiast przelatywać obok mnie, każda niemożliwie ładna melodia gitary wydawała się manifestować. Zamiast dryfować na pozornie bezkresnych utworach, rytmiczny kręgosłup albumu działał jak kotwica, nie pozwalając uwadze zbytnio odpłynąć w kierunku teraz nieskończenie interesującej prozy Coxa o młodości, nieprzewidywalności życia i - co najważniejsze - śmierci. Podczas gdy plażowe obrazy w "Breaker" wydawały się wcześniej tanie i inherentne dla indie rocka, teraz wydawały się hipnotyzujące. Na tle wielu splecionych, reverberujących linii gitarowych, krzyk Coxa "Wciąż żyję" teraz wydaje się wywoływać więcej niż jakikolwiek inny tekst Deerhunter kiedykolwiek. O, jak bardzo odchodzi to od zwyczajności. Spodziewałem się albumu skoncentrowanego wokół cienkiej granicy życia i śmierci, ale teraz widzę, że to zbyt oczywiste dla Deerhunter. Bradford Cox zamieszkiwał całkowicie nowy stan psychiczny po swoim wypadku; pozbawiony pośpiechu. Fading Frontier to niemal bezbłędne badanie tego stanu - przestronne, rozległe, wolne. Potrzeba czasu, aby je pokochać, ponieważ musisz docenić, że maniakalny pośpiech dyskografii Deerhunter został porzucony, ale więcej mówi się tu mniej. Kiedy uda ci się docenić album jako dzieło kogoś w całkowicie innym stanie psychicznym niż Monomania lub Halcyon Digest, bądź pod jego urokiem.
Czasami potrzebujesz gorszej wersji czegoś, aby móc w pełni docenić oryginał. To zabawne, bo ta idea jest tak centralna dla wielu zespołów - takich jak Slowdive, Dinosaur Jr, Sleater-Kinney - szczyt popularności po swoich dniach tworzenia albumów zmieniających świat. Imitacja ujawnia prawdziwy geniusz tego, co przyszło wcześniej, a Fading Frontier jest prawdziwym jednym w tym, że zajęło mu miesiące, a nie dekady, aby jego geniusz się ujawnił.
Myślę, że moje doświadczenie z Fading Frontier jest prawdopodobnie skutkiem hiperaktywnej kultury konsumpcji muzyki, o której Cox tak zgorzkniale mówi: Jeśli album początkowo nie spełnia twoich oczekiwań, łatwo znaleźć coś nowego i ekscytującego po drugiej stronie spektrum gatunkowego, ale ta satysfakcja jest tymczasowa i antidotum. Wiedziałem, że w końcu zakocham się w Fading Frontier.
Dołącz do klubu!
Dołącz teraz, zaczynając od 44 USD
Jakościowa muzyka. Dostarczana do Twojej skrzynki.
Wyjątkowe 15% zniżki dla nauczycieli, studentów, członków wojska, profesjonalistów zdrowia oraz ratowników - Zweryfikuj się!
