Dan Deacon nie przesypia dobrze już od jakiegoś czasu. Od roku, każdego ranka, obok jego domu w Baltimore przejeżdżają puste wywrotki. To głośne zdarzenie dla w innym, spokojnym miejscu.
„Obrazy spadają ze ściany, naprawdę nas to przeraża,” mówi. „Nie wiem, dlaczego ich trasa przebiega przez naszą ulicę, ale mam nadzieję, że to, nad czym pracują, wkrótce się skończy.”
Ponad dekadę temu, Deacon mieszkał w Wham City, artystycznej i performatywnej przestrzeni w Baltimore, gdzie dźwięki poranka miały zupełnie inną głośność. Deacon, który przeniósł się do miasta w 2004 roku, pożyczał komputery od przyjaciół, aby napisać i nagrać swój przełomowy album, Spiderman Of The Rings, wydany przez Carpark Records w 2007 roku. W przeciwieństwie do swojej wcześniejszej instrumentalnej pracy studenckiej oraz nagrań dronowych, które były samodzielnie wydane i napisane, gdy Deacon był studentem SUNY Purchase, Spiderman Of The Rings był pełen radości i euforii. To był dźwiękowy odpowiednik farby rzucanej na puste ściany. Od otwierającego, pełnego cukrowego uniesienia utworu “Wooody Wooodpecker” po blisko 12-minutowy, powoli się rozwijający, migoczący “Wham City”, Deacon stworzył album eksperymentalnej muzyki elektronicznej, która była zarówno chaotyczna, jak i kojąca.
Ukształtowany przez jego energetyczne występy, album, który zyskał uznanie w takich miejscach jak Pitchfork i Rolling Stone, pomógł zasypać przepaść między undergroundową muzyką taneczną a popem. Był, i wciąż jest, katalizatorem ekstatycznego uwolnienia energii.
“Myślałem, że muzyka ma określony kontekst, a moim kontekstem było środowisko na żywo, w scenerii imprezowej, gdzie ludzie się dobrze bawią,” mówi Deacon. “A nie klub. To jest muzyka, do której tańczyłbyś, ale nie w klubie tanecznym. Wiele muzyki tanecznej, nie mając lepszego terminu, jest seksowna. ‘Okie Dokie’ nie jest seksowna.”
Teraz, 10 lat później, Vinyl Me, Please wydaje na nowo album, wraz z pierwszym winylowym wydaniem muzycznego score'u Deacona do wizualno-sonicznej współpracy z artystą wideo i przyjacielem Jimmy Joe Roche, Ultimate Reality.
Chociaż wiele z oryginalnych plików Spiderman Of The Rings zostało utraconych w elektronicznej eterze -- w końcu wiele z albumu zostało stworzonych i nagranych na pożyczonych komputerach -- proces przeszukiwania cyfrowego albumu z twardych dysków i plików audio był jak poszukiwanie skarbu dla Deacona.
“Ciągle znajdowałem stare foldery na tych starych komputerach,” mówi Deacon. “To było jak otwieranie szuflady z gratami, skarbnicy nietkniętych dokumentów.”
VMP: Jakie masz myśli na temat rocznicowych reedycji?
Dan Deacon: W czasach, gdy fizyczne media są najmniej słuchanym formatem, w jakim istnieje muzyka, miło jest to docenić. Kiedy wydawałem tę płytę, nie myślałem, że ktokolwiek kiedykolwiek usłyszy ją bez mnie grającego na żywo. Ta płyta była pierwszą, która przyciągnęła jakąkolwiek uwagę i myślałem, że będzie to coś, co sprzedam na stoisku z gadżetami, coś w rodzaju muzycznego suweniru. Na szczęście dla mnie, ludzie jej słuchali. Dużo zawdzięczam osobom, które pobrały tę płytę, gdy wyciekła. Nawet nie wiedziałem, że można wypuścić płyty, a ktoś powiedział mi, że to złe, ale okazało się, że to była najlepsza rzecz.
Ważne jest, aby pamiętać, że te rzeczy muszą istnieć, aby miały jakikolwiek trwały efekt. Może dlatego lubię mieć rzeczy, książki na półkach i pamiątki. Lubię być w miejscu i mieć relikt. Myślę, że płyty są tym właśnie. Kiedy patrzę wstecz na ten okres 10 lat temu, myślę o tym, jak bardzo inna była scena muzyczna, jak inny był dziennikarstwo muzyczne, jak połączenie muzyki pop i undergroundowej wydawało się nie być nawet myślą. Nie sądzę, że ludzie myśleli, że Pitchfork będzie relacjonować specjalne wydanie Netflixa Jerry'ego Seinfelda za 10 lat. Takie rzeczy mnie zdumiewają. Wydaje się, że wtedy panowała pewna wolność i poszukiwanie.
Czy tęsknisz za wczesną kulturą internetową?
Tęsknię. Tęsknię za tym, a w niektórych aspektach wciąż to istnieje, ale tęsknię za niekuratorowaną stroną tego. Sposób, w jaki organizowałem trasy, to wchodzenie w czyjeszy Top 8 i klikanie, aż trafiłem do miejsca w Kansas City i skontaktowałem się z nimi. Rzeczywiście tęsknię za tym, jak dziwny był internet wtedy i jak niehomogenizowany. Nie tęsknię za tym w sensie “było lepsze niż teraz.”
Co z Baltimore w tym czasie? Czy byłoby coś innego, gdybyś nie był tam w tym czasie?
Na 100 procent nic by się nie wydarzyło. Nie miałem wtedy komputera, więc napisałem to na komputerze mojego współlokatora. Nie sądzę, że mieszkałbym w wspólnej przestrzeni, gdybym nie przeniósł się do Baltimore. Przeprowadziłem się do Baltimore, ponieważ mogłem sobie pozwolić na życie za 200 dolarów miesięcznie. Nie miałem mikrofonu, więc pożyczyłem mikrofon od faceta, którego nie znałem dobrze. Pożyczyłem zewnętrzny dysk twardy, aby móc przechować informacje. Pożyczyłem laptopa od innego przyjaciela, żeby je nagrać. To również dlatego nie ma masterów ani stemów. Sesje zostały zagubione w czasie. Żaden z komputerów nie był mój, nie wiem, gdzie się podziały. Dlatego nie mogliśmy go zremasterować ani zrobić remiksów, wszystko zostało utracone. Nie myślałem o archiwizacji, ponieważ nie sądziłem, że ktokolwiek tego posłucha. [śmiech] Nie pisałem tego, wiedząc, że Carpark to wyda. Myślałem, że spalę CDR-y podczas trasy i sprzedam je na stoisku z gadżetami. To była wspaniała wizja tego, jak wyglądać będzie moje życie. Myślałem też, że świat skończy się w 2012 roku, więc to wzmocniło wszystkie te myśli o 'nic nie ma znaczenia'.
Napisłem większość piosenek, kiedy wracałem z trasy i myślałem o koncertach i tym, co działało z moim starym materiałem, z których większość nigdy nie została nagrana, a nie wiem, gdzie te piosenki teraz są. Koncerty w Baltimore były naprawdę intensywne. Głównie graliśmy w Wham City i były bardzo intensywne, było dużo ruchu wśród publiczności, naprawdę dziki, frenetyczny tłum. Patrząc wstecz, to było naprawdę niebezpieczne. Wracam do tych czasów z sentymentem, ale nie sądzę, żeby chciałbym je powtórzyć. Moje życie było naprawdę szalone, chaotyczne i niezdrowe. Myślę, że wykorzystywałem muzykę w tym okresie, aby poprawić swój stan psychiczny. Jestem naprawdę wdzięczny, że pomogło mi to wyjść z tego myślenia. Jestem też wdzięczny, że świat nie skończył się. Miałem wtedy naprawdę nihilistyczne podejście. Nie wiem, czy patrzę w przyszłość z wizjami optymizmu, ale chciałbym, gdzie wcześniej nie sądzę, żebym to robił.
Czy myślisz, że stworzyłeś przestrzeń na żywo poprzez muzykę czy muzyka stworzyła przestrzeń na żywo?
To było i to. Lubię myśleć, że większość mojej pracy to komunikacja z publicznością, a publiczność informuje występ, tak samo jak muzyka wpływa na reakcję na nią. Występ wpływa na kompozycję, która wchodzi w to. To jest niekończący się proces przelania jednego naczynia do drugiego.
W którym momencie dostałeś komputer?
Dostałem komputer, aby napisać Bromst po Spiderman Of The Rings, więc prawdopodobnie w 2008 roku. Miałem komputer wcześniej, w 2002 roku i miałem go do około 2005 roku, ale został rozbity, gdy głośnik spadł na niego, gdy grałem. Kiedyś grałem na żywo za pomocą komputera, a powód, dla którego przestałem, to dlatego, że został zniszczony na kawałki i nikt nie chciał mi pożyczyć jednego, żebym mógł grać na żywo, więc przeszedłem na iPoda.
A teraz iPody prawie nie istnieją.
To prawda. [śmiech] Pamiętam, że długo chciałem mieć iPoda. Na początku robiłem trasę Spiderman Of The Rings na CD. Miałem wszystkie swoje podkłady na odtwarzaczu CD. Miałem album CD świeżych CDR-ów. Jeśli jeden się zaciął, musiałem go wyrzucić i nagrać nowy. Jest zdjęcie z koncertu w Silent Barn w Nowym Jorku podczas CMJ. Wydano go w dniu, gdy Spiderman Of The Rings został wydany. Tłum szaleje, a to wygląda na najbardziej szaloną atmosferę, ale jeśli przyjrzysz się bliżej zdjęciu, mój przyjaciel Chester, który w końcu wyprodukował kilka płyt ze mną, starannie trzyma odtwarzacz CD na poduszce w środku tłumu. Jednym z moich ulubionych aspektów tego zdjęcia jest ten zen-mistrz trzymający odtwarzacz CD, wiedząc, że ma tylko 8 sekund buforu wstrząsowego. Pamiętam, jak szukałem odtwarzaczy CD, które mogliby używać kolarze i górscy rowerzyści. Nie mógłbyś wejść do Guitar Center i powiedzieć: „Potrzebuję odtwarzacza CD, aby wrzucić go do młynka mosh i żeby nie przestał grać.”
Czy kiedykolwiek wracasz do swojej muzyki i myślisz „dlaczego to jest dla mnie ważne?”
Robiłem to wiele razy w odniesieniu do tego. Miałem nadzieję, że znajdziemy oryginalne sesje Pro Tools. Naprawdę chciałem zremasterować i zremiksować płytę. Gdy szukałem, przeszukiwałem kolekcję zniszczonych, starych laptopów, na które mogłem je przenieść i starych dysków twardych, na których mogły być. Moja była dziewczyna pożyczyła mi jej super stary komputer z tamtego okresu. Powiedziała: „Czy nagrałeś to na tym? Myślę, że to było na komputerze, który miałam przed tym.” Znalezioną jedną rzeczą był folder dziwnych reklam gigantycznego węża, który mówił “stopy procentowe: najlepsze ever” i miał skróty stanów rozsiane po wężu. Były wszędzie na Myspace.
Czy znalazłeś coś innego w tym komputerze podczas przeszukiwania?
Znalazłem oryginalny Reason, który jest oprogramowaniem, którego używałem do pisania Spiderman Of The Rings i Ultimate Reality, plik „Pink Batman.” To jeden z moich ulubionych utworów na płycie i nigdy nie mogłem go zagrać na żywo, ponieważ nie ma do niego muzyki, jest tylko plikiem audio. Znalazłem ten plik i teraz pracuję nad aranżacją na fortepian i instrumenty smyczkowe. Raz, gdy był wykonywany, ktoś zaaranżował to dla orkiestry i zrobił niesamowitą robotę.
Powiedz mi trochę o wydaniu Ultimate Reality teraz.
Zacząłem pracować nad ostatnim ruchem Ultimate Reality najpierw. Miałem dwóch perkusistów, którzy mieszkali ze mną, albo na piętrze nade mną, albo poniżej. Ciągle myślałem, jak fajnie byłoby mieć dwóch perkusistów grających przez kilka minut w intensywnym tempie. Po prostu to oglądać. Ćwiczyliśmy to, a Jimmy Joe Roche wszedł i powiedział: „Co robisz? Chcę naprawdę stworzyć do tego wizualizacje.” To było wcześniej niż Spiderman Of The Rings, ponieważ wykonywaliśmy to na festiwalu w naszym domu w 2006 roku. Ultimate Reality istniało w 2006 roku, ale nie sądzę, że nagraliśmy to, aż po Spiderman Of The Rings.
Wykonaliśmy to na pierwszym Whartscape, który jest festiwalem, który ja i moi przyjaciele zorganizowaliśmy. Zrobiliśmy jedną trasę w Stanach Zjednoczonych Ultimate Reality, gdzie wykonaliśmy zespół tej muzyki, a potem grałem solo, głównie Spiderman Of The Rings i kilka piosenek, które miały stać się Bromst. Przywieźliśmy to na Roskilde Festival. To był największy koncert, jaki kiedykolwiek zrobiłem, i był to koszmar. Nasze podkłady były na DVD, były zsynchronizowane z wideo i to był jedyny sposób, aby działało w 100 procentach. Nie dostali ani odtwarzacza DVD, ani kabli, które podłączają do swojego projektora, więc musieliśmy po prostu jamować. To był ostatni raz, kiedy to zagraliśmy. [śmiech] Miał to tragiczny koniec, a potem zmieniłem kurs i zacząłem pracować nad Bromst.
A teraz ludzie mogą to posiadać.
Nie wiem, dlaczego nigdy tego nie wydaliśmy jako muzyki. Dla mnie zawsze był to score do tego wideo. Lubiłem, żeby był tylko wchłaniany razem z wizualizacjami. Moglibyśmy go hostować w internecie, ale wtedy YouTube wyglądał okropnie. Przez krótki czas Netflix hostował DVD, to był czas, kiedy Netflix był w pełni oparty na DVD. Ludzie mówili mi „O mój Boże, jest na Netflixie!” a ja mówiłem „Trzymaj to, a powiedz, że zgubiło się w poczcie, a wtedy Netflix kupi nową kopię.”
Więc kiedy to [SMOTR reedycja] się wydarzyło, mówiłem mojemu przyjacielowi „Wszystkie sesje są stracone, nie mogę tego zmiksować ani zmasterować” a on mówił „A co z Ultimate Reality? Byłoby fajnie mieć go na winylu. To część twojego katalogu, która nie jest reprezentowana w formacie muzycznym.” I to po prostu się zaskoczyło. To miało sens: wszystkie te utwory zostały napisane w tym samym czasie. To jest link między Spiderman Of The Rings a Bromst, który doprowadził mnie do tych długich form.
Jaka jest różnica między słuchaniem tego w samotnym środowisku a tym, jak napisałeś to do spożycia?
Kiedyś byłem naprawdę uparty. Nie zdawałem sobie sprawy, że każdy słucha muzyki inaczej. Lubiłem tworzyć muzykę, której nie można byłoby grać w kawiarni. Jeśli to zagrałoby w Walmartcie, ludzie pomyśleliby: „Co za cholerna rzecz to jest?” Bardzo mi się to podobało. Jeśli ktoś chce obudzić się, napić herbaty i posłuchać 14 minut blast beatów, to świetnie. Jakikolwiek kontekst jest niesamowity. Nie mogę kuratorować, jak inni ludzie słuchają muzyki, ani nie chcę. W przeszłości prawdopodobnie to robiłem i myślę, że dlatego nie nagrałem wiele muzyki jak “Silence Like The Wind Overtakes Me”, którą miałem zamiar umieścić na Spiderman Of The Rings. Teraz myślę, że nie chcę, aby to było nagrane, wolę, aby to był ten utwór, który istniał wyłącznie w moim występie na żywo w tym okresie. Dla mnie, Spiderman Of The Rings to mój pierwszy pełny album. Wszystko, co samodzielnie wydałem i napisałem jako student, wydaje się być tylko ćwiczeniem.
Allie Volpe is a writer based in Philadelphia who shares a birthday with Beyonce. She enjoys sad music, desserts and long distance running.
Wyjątkowe 15% zniżki dla nauczycieli, studentów, członków wojska, profesjonalistów zdrowia oraz ratowników - Zweryfikuj się!