ATLiens grupy OutKast to nasza sierpniowa hip-hopowa płyta miesiąca, która obchodzi swoje 25-lecie. Możesz przeczytać nowe Notatki do słuchania dla albumu tutaj, a poniżej znajdziesz esej, który opublikowaliśmy w 2016 roku z okazji 20-lecia ATLiens.
Pewnej nocy w październiku, spojrzałem w górę i zdałem sobie sprawę, że jestem na posiadłości Harry'ego Houdiniego w Hollywood Hills. Z każdego budynku wydobywały się ciepłe czerwone światła. Białe żarówki wisiały nad patio, podwórkami i foyer. Niezauważalne kapelusze Stetson wisiały na niewidzialnych żyłkach. Były wszędzie dookoła mnie: czarne kapelusze, szare kapelusze, brązowe kapelusze tuż obok mojej głowy.
Popatrzyłem przez balkon - grupa ludzi przecisnęła się przez bramę i wlała się do małej polany. W tej chwili DJ Esco wyszedł na scenę, tak chudy, że obawiałem się, że wszystkie jego biżuteria pociągnie go na bok. Beat, potem kolejny. W końcu zjawił się bohater wieczoru, Future, który przebiegł przez skróconą listę hitów z ostatnich 12 miesięcy, zatrzymując się tylko, żeby wychwalać zalety wiszących kapeluszy, które nazwał „kapeluszami Future”, które były powodem wieczoru, ale od 10 miesięcy nie miały praktycznie żadnego wpływu na modę.
Po jego wykonaniu, moi przyjaciele i ja wymknęliśmy się przez tłum i nawigowaliśmy przez szereg wzgórz i schodów, wszystko wykute w kamieniu i połączone ścieżkami ziemnymi. Dotarliśmy do ukrytego basenu, gdzie Future czekał na jednego z mojego towarzystwa, aby go przeprowadzić wywiad. Wszyscy staliśmy cicho na brzegu basenu, wpatrując się w wodę, podczas gdy Future mówił, że jest „w połowie szczęśliwy” i że widzi duchy „wszędzie”. Następnie mój przyjaciel zapytał rapera, który dorastał w okolicach sesji studyjnych Dungeon Family, jaka była jego ulubiona płyta od tego atlantyckiego kolektywu. „ATLiens,” powiedział Future. „To jak początkowe etapy ich przejścia na wyższy poziom, tworzenia czegoś wielkiego.”
„Oni,” oczywiście, odnoszą się do OutKast, którzy zaczęli przekazywać proroctwa Dungeon światu zaczynając od 1994 roku, przynajmniej na nagrodach Source w '95. ATLiens była ich drugą płytą, pierwszą, która zrobiła poważny hałas pod względem komercyjnym, ale również zdecydowanym odrzuceniem słonecznych tonów, które wkradły się w ich debiut, Southernplayalisticadillacmuzik. Była bezlitośnie mroczna, ale nie rozrzutna: Dré i Big Boi woleli kierować swój wzrok na zewnątrz, co okazało się ważne, gdy całkowicie zmierzyli się z śmiertelnością na Aquemini dwa lata później. Future perfekcyjnie to ujął: ATLiens była mostem, który musieli przejść od czci do arcydzieła.
Mówiąc o Aquemini, przeskoczmy do przodu w tej historii (ponieważ, jak dowodzi zdanie Big Boia o obrożach, czas jest płaskim kołem). Pierwsza piosenka na tej płycie to „Return of the G”, w której André rapuje zwrot, którego nadal nie możesz poprawnie wykonać w samochodzie po 20 latach, a Big Boi mówi: „Gracz po prostu chce odpocząć bez butów i pozwolić mojej małej dziewczynce puszczać bańki”, co mówi o mówiącym ogromnie dużo informacji w mniej niż 20 słowach.
Do końca „Return” dołączony jest skit, w którym kilku facetów wchodzi do sklepu muzycznego. Już mają album Goodie Mob, ale gdy pytają o Boba Marleya i fałszywą grupę o nazwie Pimp Trick Gangsta Clique, właściciel sklepu próbuje sprzedać im przedpremierowe kopie Aquemini. Mężczyźni się wycofują:
„Człowieku, najpierw byli jakimiś sutenerami, a potem byli jakimiś kosmitami czy dżinami czy innymi pierdołami. Potem zaczęli gadać o tej czarnej brylantowej przestrzeni, człowieku, cokolwiek. Człowieku, pierdol ich. Nie będę miał z nimi więcej do czynienia.”
Popularny sprzeciw wobec ATLiens ma sens: zrywa większość wpływów funk i soulu z Southernplayalisticadillacmuzik na rzecz czegoś zimnego, czegoś bardziej obcego. Debiut miał „Player’s Ball”; kontynuacja dotyczyła ściągania butów.
Teraz weź głęboki oddech i przewiń wstecz: „Two Dope Boyz (In a Cadillac)” otwiera się tym bezosobowym głosem („Pozdrowienia. Ziemianin.”) i rozwija się w te przemysłowe bębny i tę odsłoniętą linię fortepianu, wszystko podkreślone powoli płonącym samplem wokalnym. Wszystkie te elementy pozostają na czas trwania albumu — to jest uwertura.
Big Boi rapuje jako pierwszy i mówi, że jest “zmęczony tymi chujowymi raperami”. Ale jesteś już przyzwyczajony do raperów mówiących to, jesteś przyzwyczajony do rywalizacji i sparingów i boksowania w cieniu. Nie jesteś gotowy na André, który czeka, aż jeden z tych chujowych raperów podejdzie do niego i, zamiast pokazywać, jak bardzo jest utalentowany, po prostu... wycofuje się:
*“Ten stary frajer MC podszedł do mnie
*Wyzwał André na bitwę, a ja stałem tam cierpliwie
*Gdy on szczekał i potykał się o banalności — tzw. 'freestyle'
*Cały cel polegał tylko na tym, by sprawić, że poczuję się źle — chyba szalejesz
*Mówię: 'Patrz, chłopie, nie zamierzam się w to bawić, więc pierdol to
*Pozwól, że wyjaśnię, w stylu jedynaka, żebyś mnie nie zjechał
*Dorastałem w pojedynkę, nie 'przy ławce w parku
*Tylko czarnuch z rapem w mieszkaniach.'”
Nawet z uwagą skierowaną na zewnętrzny świat, ATLiens jest agresywnie antyspołeczny. Poprzedni album był dialogiem między André a Big Boi'em, często dosłownie: gdy André krzyczał „Czy twoja punk, czterokołowa tylka może wyjść na zabawę?”, stał on na bike pegs, podczas gdy Big Boi pedałował. Na Aquemini obaj zagłębiali się w głębokie ideologiczne spory, czasami na swoim drugim albumie wypędzili tak wiele prywatnych duchów, że nie mieli czasu na sekretną ceremonialną uścisk. Gdy André otwiera „Babylon”, „Przyszedłem na ten świat wysoko jak ptak, z drugiej ręki z kokainowego proszku / Wiem, że to brzmi absurdalnie,” kto może powiedzieć, że Big Boi go rozumie tylko dlatego, że dzielą sesje studyjne? Album jest przesycony uczuciem, że są tak wyizolowani, że nawet nie mogą dotrzeć do siebie nawzajem.
Najlepszy wers na najlepszej piosence z ATLiens nie jest nawet autorstwa członka OutKast. Cool Breeze otwiera “Decatur Psalm” historią, która utrzymuje się w twojej głowie przez godziny: zaczyna się w medias res, jego partner został zabity podczas jazdy swoim Mercedesem. Breeze jest w Lexusie zmarłego i dokonuje serii zwięzłych, krypticznych telefonów, pomijając kluczowe szczegóły (takie jak to, gdzie mieszka jego siostra), w obawie, że Feds podsłuchują, bo zakłada, że tak jest. To ostatnie zbiory, powiedz wszystkim, którzy nam są winni grosz, to czas wielkiej zbiórki pieniężnej. Następnie Big Boi rapuje o tym, że musi podwieźć swoją córkę „Bo ci czarnuchy w sklepie spożywczym patrzyły na mnie za długo.” Odstrzeliwuje dwa strzały w powietrze, gdy odjeżdża, jako ostrzeżenie - jak to nazywa, „Wysłałem dwa w niebo, żeby im pokazać, że jestem opiekunem.”
Najbardziej znaną piosenką z ATLiens jest “Elevators (Me & You).” Nie ma w niej żadnego buntowniczego chaosu, w którym kręcił się Organized Noize, ponieważ André stworzył ją sam — prawdopodobnie sam, prawdopodobnie po złym kontakcie z wścibskim przyjacielem z dawnych lat. Jego flow zmienia się w trakcie zwrotki (“Żyję według bitu, tak jak żyjesz z wypłaty na wypłatę / Jeśli nie ruszasz nogami, to ja nie jem, więc jesteśmy na równi”) nie mógł być stworzony przez nikogo innego niż architekta.
„Mainstream” to lament nad legalnym pieniędzmi. “Ova da Wudz” to skok do Reeboków i Isotoners oraz bezczynnych gróźb. Niezależnie od tego, jak daleko którykolwiek raper zapadnie w swoją psychikę, czy w eter, są rachunki i dzieci i zamaskowani napastnicy czający się, by przywrócić go do rzeczywistości. „Kto wie, co muszę stawić czoła, gdy opuszczam tę kabinę nagraniową?”
To może nie być najlepszy album duetu — na pewno nie jest najłatwiejszy do słuchania z oknami otwartymi w sierpniu. Ale wsiąka w zakamarki twojego mózgu w sposób, w jaki mało które płyty potrafią, lub nawet pragną. ATLiens to muzyka do palenia papierosów, do sprzątania mieszkania, by uratować kaucję, do unikania jakiegokolwiek typu zamknięcia i emocjonalnej stabilności. Bo czasami to właśnie rzeczy, które robisz, gdy jesteś na granicy stworzenia czegoś wielkiego.
Paul Thompson is a Canadian writer and critic who lives in Los Angeles. His work has appeared in GQ, Rolling Stone, New York Magazine and Playboy, among other outlets.
Wyjątkowe 15% zniżki dla nauczycieli, studentów, członków wojska, profesjonalistów zdrowia oraz ratowników - Zweryfikuj się!