Revival er den beste platebutikken i Wisconsin

Da Revival Records åpnet i hjembyen min med 60,000 innbyggere i oktober 2009, lyttet jeg sannsynligvis til Black Eyed Peas' hitlåt “Boom Boom Pow” på min iPod etter volleyballtrening i åttende klasse. Jeg skulle ønske jeg kunne si jeg husker det, men det er nok bare noen få utvalgte som gjør det.

I en så liten by skulle man tro det ville være en større greie, men butikker som den stenger ofte like raskt som de åpner. Åpningen fikk en kort, punktvis artikkel i vår lokale alternavis Volume One, som tilskrev åpningen til “lignende oppsving av retro T-skjorter og Puma joggesko.” Det var høyden av retro for retroens skyld trenden, og kanskje ble Revival stort sett sett på som et sært produkt av denne, en falmende nyhet. Og kanskje var det delvis det som fikk det i gang, selvfølgelig. Men butikkens for tidlige reduksjon til en trend forklarer ikke hvorfor den flyttet til en mer sentral beliggenhet i sentrum et år senere, eller hvorfor den fortsatt trives på sin større tredje beliggenhet, selv etter at retro-bølgen har avtatt. Det forklarer ikke hvorfor det har blitt en kulturell puls og en elsket hjørnestein i vårt samfunn.

Så skjønn og støttende som det kunne være, noen ganger var det å vokse opp i en by som Eau Claire å føle seg fanget i mellom. Den var for liten til å føles stor og for stor til å føles liten. Selv om det bare er en times kjøretur til Minneapolis, er den isolert fra andre store byer, uten tog eller konsistente og rimelige bussruter til andre siden av staten eller andre store byer i Midtvesten. Som barn i Eau Claire—og så mange amerikanske småbyer som den—følte livet mitt seg heldig, omgitt av skjønnhet, men stort sett ubetydelig. Det var en del av vår psyke å vite at vi ikke var storartet. Og sammen med det føltes amerikansk populærkultur som en abstraksjon å beundre—en verden reservert for kysten—til vår by begynte å bli en del av det.

Det er unøyaktig—og ærlig talt ganske irriterende—å redusere vår bys kulturelle eller kunstneriske output til kun Justin Vernon, men det er også umulig å ikke snakke om hans innvirkning på vår by. Da For Emma, Forever Ago kom ut for 10 år siden til nasjonal anerkjennelse, føltes det som en seier for vårt samfunn på mange måter. Vernons historie tilhørte ham og ham alene, men det som omgav den føltes som vår. Historien har blitt sensasjonalisert av nesten hver publikasjon som har diskutert Bon Iver siden deres debut—hytta, skogen, isolasjonen, grubleriene—men den eneste reelle anomali ved hele greia, sett fra Eau Claire sitt perspektiv, var global anerkjennelse og produksjonen av en Grammy-vinnende artist. Noen fra min by (der en pepperrodfabrikk er en legitim del av vår økonomi) ble parodiert av Justin Timberlake på SNL. Vi har til og med sett byen vår bli en destinasjon med fremveksten av den nasjonalt kjente musikkfestivalen Eaux Claires som finner sted ved elvebredden vår. Selv om implikasjonene av slik vekst er utrolig kompliserte, har det vært en ubestridelig glede å se steder som Revival vokse fra bunnen av.

Etter hvert som vårt offentlige omdømme som et spirende kreativt knutepunkt blomstret, gjorde naturligvis også Revival det. Revival begynte som mange platebutikker: med en ekte kjærlighet til musikk og hva den kunne tilby for folk som kunne få tak i den. Selv om det alltid har vært et støttende kreativt samfunn i Eau Claire, begynte mange flere innbyggere—og etter hvert folk fra hele verden—å gjenkjenne det, støtte det og delta i det, gi kreative prosjekter og steder som Revival Records ressurser til å utvikle seg—og mange av oss fikk den ydmyke gleden av å vokse sammen med det.

Kassene til Revival Records på deres tredje og nåværende lokasjon. Amileah Sutliff

Da jeg ble voksen, ga steder som Revival meg—og mange andre ungdommer—et sted å fysisk og aktivt oppdage musikk, nettopp da vi kunne se lokal talent nå uante høyder. Blant de 45-platene som hang forsiktig fra taket, den trøstende muggduften og den mykt talende, alltid hjelpsomme eieren Billy Siegel, følte jeg stille gleden av å oppdage for første gang. Hvis jeg skulle bruke opp alle mine barnepenger øyeblikk etter at jeg hadde mottatt dem, så var det i det minste på et sted jeg trodde på, og et sted som virkelig trodde på vår by.

Den arbeiderklasse, småbyfølelsen av ubetydelighet som jeg hadde vokst opp med utviklet seg til en kjærlighet og stolthet for hjembyen min og en aktiv lidenskap for å oppsøke hva som var utenfor den. Revival beviste at det ikke var en trend eller dille, men et sted som var her for samfunnet akkurat som samfunnet var der for det. Den ydmyke stoltheten er merkbar når du går inn i butikken. Det har kanskje ikke den mest sjeldne eller største samlingen av vinyl, men de stille hyllene er alt annet enn stillestående. Det er et sted som er rotfestet i ydmykheten og skjønnheten fra hvor det kom, og det er det som gjør det spesielt. Det er det som gjør det til den beste platebutikken i Wisconsin.

Kommer snart, den beste platebutikken i Michigan.