Polo G's Forsoningssanger

De siste ti årene har Chicago tatt rampelyset med storm, og fremveksten og spredningen av drillmusikk er en av byens mest kraftfulle og gjennomgripende innovasjoner. Drillmusikken har også tjent som en endeløs kulturell slagmark for kritikere, skapere og kulturgribber; volden i musikken er sjelden løsrevet fra volden i nabolagene den kommer fra. Den samme evige høna-eller-egget-argumentet fortsetter — er musikken skyld i de vedvarende problemene, eller påvirker de vedvarende problemene bare musikken? — og listen over viktige stjerner svinger mellom store plateselskap, kultstatus eller død. Når dette tiåret går mot slutten, er Chicagos lyd- og tematiske innflytelse sementert i støyen, men fremtiden er like uklar som alltid om hvem som kan fortsette å finne ny magi i slike slitte, grusomme sannheter.

Polo G kom frem fra Marshall Field Gardens i Old Town-området på Chicagos North Side, og tilbrakte sine skoleår i Low End. Som 20-åring forteller debutalbumet hans, Die a Legend, om hans pågående kamper mens han bygger på de tematiske drilltradisjonene: overlevelsesskyld, soning, reformasjon. Hans rap-sung hybrid gir nytt liv til disse ideene ved måten han fengsler og satser stort hver gang han trer frem; det han fortsatt bygger teknisk på, driver hans oppriktighet hver gatefortelling nærmere hjem. Det siste gjør det bedragersk enkelt å glemme Polos unge alder når han fremkaller åpenbaringene sine som visdom fra en værbitt veteran. Det er ikke et ukjent konsept, men oppmerksomheten på detaljer er det som får lyttere til å trekkes mot ham; han er bare et skritt unna å være motivasjonstaler, til og med nær en ungdomsprest i riktig lys.

Etter hvert som Polos stjernestatus bare blir mer uomtvistelig, gjør Die a Legend en sterk første opptreden for å rettferdiggjøre hvorfor. Han lener seg ikke for langt inn i noen retning eller stil på drillrap-spekteret, hans sinnsro er langt mer samlet enn blodtørstig; han deltar i våpentale, men bruker mye mer tid på å dvele ved konsekvensene. Disse 41 minuttene føles raske, Polo faller tilbake på historiefortelling, dryppet i overlevelsesbravader når han minner oss på hva han har overlevd. Beatene suser av gårde uten å spare et pust; de ligner ofte vuggesanger eller kirkesalmer med en fordreid undertone. Polo er mer avhengig av historiefortelling enn mange MC-er i sin kohort, enten han beskriver en sang til en venn-som-ble-en-fiende i første person eller popper piller for å unnslippe depresjonen som har hjemsøkt tenårene hans. Etter hvert som oppriktigheten gjør platen levende, er det en merkbar mangel på herlighet når Polo beskriver hvordan fiendene sørger eller hvordan Xanax får ham til å føle seg; MC-en vi hører på Die a Legend beveger seg med intensjon, fast bestemt på å formidle smerten sin uten å stole på en overdrevet identitet for å sette inn glede eller hensynsløs moro der det ikke finnes. Det er ingen karakter; bare en mann, som legger seg selv foran oss.

Mange utfordringer venter Polo G, bortsett fra Billboard-gjennombruddene: en forbedring i hans lyriske ferdigheter kan tjene til å fremme hans kunstneriske oppdrag uten å kompromittere tilgjengeligheten hans. Mens de fleste av produksjonene fungerer fint, er noen valg ikke nok til å rettferdiggjøre tyngden av Polos materiale. Heldigvis styrer Polo showet fint alene, bortsett fra Lil Tjay på "Pop Out" og det strømbare, unødvendige remiksen med Lil Baby & Gunna; fremtiden vil vise hvordan Polo klarer seg i mer samarbeidende sammenhenger. Og mens drill-etoset kan tjene som det forutsigbare fugleburet for Polos innsats, forblir potensialet som fortsatt ikke er utnyttet i Die a Legend en av de beste tingene ved det. Og det tar ingenting fra de fantastiske, effektive bragdene han har oppnådd med denne rørende debuten; fortsatt vil vi bare at denne Legenden skal leve videre.