An Inside Look at ‘The Lonesome Crowded West’

Calvin Johnson fra K records ble rekruttert for å være en del av prosessen. Calvin hadde også tidligere spilt inn Modest Mouse i sitt Olympia-studio, Dub Narcotic Studio, og jeg hadde jobbet med ham på andre innspillinger, så på mange måter hadde vi alle jobbet sammen før. Innspillingen av Modest Mouse var alltid spennende, og sangene utviklet seg veldig naturlig, takket være Isaac Brocks tilsynelatende uendelige kreative driv og bandets iboende evne til å skape gode partier på stedet. Jeg hadde sett denne prosessen skje før, men lite visste jeg at dette albumet skulle få den innvirkningen det gjorde. Det forblir en monumental prestasjon for bandet. For meg var det en livserfaring som ingen andre, og det gikk langt utover arbeidet med å spille inn et album. Jeg var også heldig nok til å bidra med gitarpartier, og deretter turnere med bandet etter albumutgivelsen. Det virkelig blåste meg bort å være en del av alt dette i en så viktig tid i bandets karriere.

Jeg synes det er relevant å beskrive plassen hvor vi laget platen. Moon Studios var ikke et dyrt, fancy sted, men det hadde en kul stemning som folk likte. Det var et lite ombygd butikklokale som lå på vestkanten av sentrum av Olympia. Det lå to kvartaler fra Percival Landing, det sørligste punktet av den salte Puget Sound. Tidevann kom og gikk, og med dem kom tepper av skyer, tåke og regn som så ut til å ta permanent opphold, med solskinn som tittet gjennom bare av og til. Lyden av måker var konstant, sammen med mekanisk støy og småprat fra dekkverkstedet nedover kvartalet. Gatene i det lille sentrum var fylt med lurvete barer fra tømmerhogsttiden, scenekunststeder, platebutikker, kaféer og små restauranter. Byen sydet virkelig av liv på dette tidspunktet, drevet av hendelser som den Internasjonale Pop Underground-festivalen og de påfølgende Yoyo A Go Go-festivalene, som alle fant sted på det ikoniske Capitol Theatre. Denne spenningen spredte seg til de nærliggende nabolagene hvor kjellervisninger var vanlige og DIY-etikk var sterkt til stede.

Når du gikk inn i Moon Studios, kunne det første du tenkte være at du nettopp hadde gått inn i en fallitt antikvitetsbutikk. Veggene i studioet var dekorert med forskjellige gamle strengeinstrumenter (gourd mandoliner, fiolinbuer, ukuleler osv.) og kunst fra 60-tallet samlet av studioeieren. Gamle lamper med perlestenger kastet lavt lys rundt i rommet. En vegg hadde høye, tykke tregulvplanker fra en revet låve. Vi delte disse veggene med en tegneseriebutikk på den ene siden og et tarotrom på den andre. Spillentusiastene i tegneseriebutikken så alltid ut til å nyte musikken som strømmet gjennom veggene, og eieren var fornøyd med at vi gjorde vår greie. Ikke så mye når det gjaldt tarotrommet som delte vår kontrollrom-vegg – men uansett, det skulle ikke stoppe oss!

Alle disse bedriftene lå i første etasje i Odd Fellows Lodge-bygningen, og dessverre var de eldgamle misfornøyde gubbene våre utleiere og tok aldri særlig godt imot det vi hadde på gang. En gang slo de av strømmen til en session jeg kjørte midt under opptak! Heldigvis hadde et bandmedlem som jobbet for Kill Rock Stars-labelen i samme bygning nøkler til etasjen over og kunne gjenopprette strømmen ved bryteren, hvorpå vi installerte vår egen lås på boksen. Tydeligvis var det siste dråpen, da vi ble kastet ut noen uker senere. Det kunne være galskap til tider (eller kanskje subtilt kontrollert kaos), men vi hadde et greit rom og mange fantastiske opptak ble fanget innenfor disse veggene.

Vi spilte inn primært med vintage analogt utstyr; en 1969 3M M-56 16-spors båndopptaker var maskinen vår, og den var parret med en tidlig 70-talls Collins 24-kanals konsoll. Sagnet vil ha det til at denne konsollen en gang tilhørte Ike og Tina Turner. Jeg lar deg avgjøre om det er en god eller dårlig ting. Vi hadde en flott samling av vintage forforsterkere og kompressorer fra RCA, Ampex, UREI, Telefunken, Neve og andre. Mange av disse enhetene var rørbaserte og hørtes veldig 50-60-talls ut. For LCW-sessionene, tok Calvin med seg sin samling av vintage mikrofoner også, noe som ga oss flere tonealternativer. Og når det gjelder tone, hver gang jeg brukte EQ på en kanal, satte Calvin den tilbake til null etter at jeg gikk bort. Han ønsket virkelig at mikrofonene skulle gjøre jobben. For eksempel var trommene ikke nødvendigvis nærmikset. Mikrofonene ble satt opp rundt trommene der vi mente de hørtes best ut og fungerte godt med de andre mikrofonene og rommet selv. Calvins tilnærming til innspilling er ukonvensjonell, og han dukket opp hver dag med en smittsom positivitet og entusiasme som definitivt hjalp oss med å navigere de lange dagene vi sto overfor.

Det var ingen mix-automatisering med oppsettet vårt, noe som betyr at hver mix var en ytelse. Det var biter av maskeringsteip over hele konsollen med skriblete instruksjoner om å slå en send inn eller ut, skru opp eller ned en fader eller sveipe forsinkelsesspaken på Echoplex bånd-ekko maskinen, alt i sanntid. Ofte trengtes det flere personer under mix-prosessen, og det var vanligvis bandmedlemmer som hjalp til, bokstavelig talt. Det var ikke uvanlig å se fem personer samlet rundt bordet som hjalp til, og når det var klart vi hadde det, brøt rommet ut i jubel og lettelse.

Tidligere Modest Mouse-innspillinger gjort på Moon utforsket noen av de soniske mulighetene et studio kan tilby, som baklengs lyder, lagt til ambiance og effekter. Vi nærmet oss The Lonesome Crowded West annerledes. Det er en rå rockeplate; et øyeblikksbilde av bandet på det tidspunktet, med minimal utsmykning. Vi satte opp mikrofonene og fanget de grunnleggende sporene, deretter overdubbet vi vokal, gitar og gjestemusikere. Hele bandet spilte i vårt hovedrom, og vi brukte akustiske baffler for å få best mulig isolasjon for gitar- og bassforsterkerne. Bandet spilte inn live, med bass- og gitarspor brukt i de endelige miksene. Det kunne være utfordrende til tider, men målet var å fange energien fra live-opptaket. På et tidspunkt, før vi spilte inn “Long Distance Drunk,” sa Jeremiah Green at han var lei av naturlige akustiske trommelyder. Vi lekte litt, men endte opp med triksene George Martin brukte på Ringos trommer: la tekluter over trommehoder for å gi dem en dempet lyd. Når det kom til vokal, tror jeg vi brukte en Neumann U 87 som vår hovedmikrofon, men også plasserte en mikrofon på flisbadet ved siden av hovedrommet. Den fungerte som en fjern ekkomik og kan høres på “Trailer Trash” og andre sanger. Utover det, ble lydene fanget slik de kom fra kilden.

På et tidspunkt etter at vi begynte å mikse, bestemte vi oss for at vi trengte en fiolin på et par spor. Jeg nevnte en fyr ved navn Tyler Reilly som jeg kjente i Seattle og fikk ham raskt på telefonen. Han tok en buss ned til Olympia den ettermiddagen, kuttet sine spor på bare et par timer og tok deretter neste buss tilbake til Seattle. Tyler gikk videre til å bidra med fiolinpartier til The Moon & Antarctica og spilte med bandet en periode. En annen gang satt jeg på sofaen ved konsollen og lyttet til en avspillingen av “Heart Cooks Brain.” Jeg hadde en gitar i fanget og begynte å spille en gjentakende tre-noters frase, nesten ubevisst. Isaac snudde seg og sa noe som, “Hva er det du gjør? Vi trenger det i sangen!” Neste jeg vet, spiller vi inn partiet. Det jeg sier her, er at det ikke var mangel på spontane øyeblikk under innspillingen av denne platen. Det var også planlagte bidrag som Kento Oiwas platespillere, Dann Galluccis gitar og Nicole Johnsons bakgrunnsvokal.

For innspillingen av The Lonesome Crowded West, var dagene lange, vi jobbet 10-12 timer per session. Vi ville vanligvis starte rundt klokken 11 og avslutte det omtrent samtidig om kvelden. Deretter var det Ben Moore's eller King Solomon's Reef, eller det var denne kule nattklubben med en undergrunnsstemning og inngang fra bakgata et par kvartaler unna hvor vi endte opp flere ganger etter å ha avsluttet ting i studio. Det var et favorittsted for mange innen Olympia-musikkscenen og et flott sted å slippe damp etter en dag med innspilling. Ja, Isaac Brock, meg selv og hvem enn som ellers var med oss kappet teppet noen ganger, om jeg skal si det selv.

Og ja, folk la merke til oss! På dagtid vandret vi mye rundt i byen. Det var en fyr som filmet noen av sessionene, og han ville bli med for å filme og så ut til å like å få Isaac ut av studioet. Det var en bitteliten butikk klemt mellom et par kontorbygninger et par kvartaler opp på Capitol, for røyk og slikt. Det var en hyppig destinasjon og en kort flukt fra de snurrende hjulene i studioet. Å overdubbe vokal på så mange sanger er en krevende oppgave både for artisten og lydteknikeren. Det er mye spoling frem og tilbake for å få partiene riktig på tape. Masse av, “Så hvilken linje vil du at jeg skal spole tilbake til?” Jeg husker at jeg mistet besinnelsen etter noen dager, og Calvin rolig foreslo at jeg tok meg litt tid til å få litt luft. Husk alltid å gjøre det.

Det som virkelig skiller seg ut for meg om The Lonesome Crowded West er reisen det tar deg med på. Mer som et road trip-soundtrack enn et konseptalbum. Det vandrer mellom følelser av slipte tenner og beroligende fred, kjærlighet og hjertesorg, håp og fortvilelse, med humøret og følelsen som skifter som tumbleweeds på en vindfull dag. Tekstene får deg virkelig til å tenke, med gåtefull kompleksitet til tider. Det slår til fra starten av plata: “From the top of the ocean, yeah, from the bottom of sky, goddamn, kan jeg få klaustrofobi, jeg kan, du vet at jeg kan.” Så euforisk enkelhet som, “Standing, in the tall grass, thinking nothing,” mens en ekkofylt og sparsom gitarlinje snor seg langs. Spørsmålet om væren og formål, religion, kapitalisme, den grådigdrevne ødeleggelsen av naturen, den nådeløse utvidelsen av urbane områder inn i en gang vakre steder, kjærlighet og selvtvil – alt virker å dukke opp i tekstene. Det er alle ting som skjedde rundt oss på den tiden. Seattle utvidet seg og Issaquah, Washington, hvor bandet opprinnelig er fra, ble absorbert inn i blobben. Det hele er der i musikken.

Første gang disse gutta dukket opp i studioet vårt for å spille inn, var de fortsatt på videregående. Å være så ung og ha så mange mennesker som ønsker en bit av livet ditt, ville være veldig vanskelig i den alderen – utfordringen med å håndtere suksess i musikk, samtidig som du blir voksen. På den tiden virket det som Isaac presset tilbake mot disse pressene og sørget for at han kunne gjøre ting på sin egen måte. Lange, vandrende sanger som ikke passer til noen tradisjonell popformat er noe jeg elsker med Modest Mouse, og det er deres skarpe dynamiske sans som får sangene til å puste med liv. Sangene er ikke teknisk perfekte, de er ville og naturlige, og det var veldig lite forsøk på å dekke over mindre feil med innspillingstriks. For meg finnes det en sjarmerende ærlighet og ekthet i dette albumet som ikke eksisterer i mye populærmusikk. Det er som et stykke vakker innrammet kunst, skulptur eller metallarbeid som åpenbart er håndlaget, ettersom det viser tydelige ufullkommenheter. Perfekt uperfekt: The Lonesome Crowded West.