Sorgen, friheten og katarsis i Earl Sweatshirts 'Some Rap Songs'

Noen Rap-sanger, det tredje albumet til Thebe Kgositsile, også kjent som Earl Sweatshirt, begynner med frasen "upresise ord": en misjonserklæring som gir vei for den første klipp av soul loop og vår slitne forteller, tankefull som alltid, døsig seirende som om han har vasset gjennom seg selv og endelig kommet i land. I dette livet kan man forutse et øyeblikk ved horisonten når de vil drukne igjen; Earl vi møter nå, nesten fire år siden hans forrige album, vet dette med sikkerhet. Vår kamp med sorg og lettelse kommer med prisen av billetten. Men mens han aksepterer disse ordene som upresise forsøk, finner han frihet og bygger et hjem. Disse 24 minuttene var opprinnelig ment som en olivengren å rekke ut til sin avdøde far, den anerkjente poeten Keorapetse Kgositsile, som døde i januar i år før han hørte albumet. Det er et smertefullt, dømmende klisjé: et slitt forhold mellom far og sønn, den sistnevntes intensjoner om å snu et nytt blad avbrutt av dødens uunngåelighet, forsoning aldri funnet i vår livsstate.

Med tanke på landskapet han har returnert til, har Earl Sweatshirt fått luksusen av tid: stadig sjeldnere luft gitt kun til en stadig krympende håndfull musikere — spesielt hip-hop-artister — i algoritmesalderen. Han sier sitt fred, trekker seg tilbake fra berømmelse, og vender tilbake når han har noe å si; tidene ser ut til å diktere det motsatte, å være allestedsnærværende uansett hva du sier eller gjør. Noen Rap-sanger leker med tidene med sin korthet, pakker Earls følelsesmessige tyngde inn i kompakte rom. Sangene kommer, snakker høyt og fordamper. Det er praktisk talt ingen refrenger, nesten ingen 808s — bare bars i et land av kutt, loop og forvrengte frekvenser. Hvor Earl har blitt rost for de standhaftige stilene fra ungdommen sin, ofte preget av usmakelige og direkte voldelige innhold, har han byttet ut fantasien med det tett selvbiografiske uten å kode historien sin bak sin utførlighet. De små tingene er merkbare: Han sier "bitch" én gang på dette albumet. Han takker svarte kvinner, og henvender seg til de svarte kvinnene i livet sitt i mange øyeblikk. Han husker morens minner med et nytt perspektiv som ikke lenger er rottet i aversjon. Hvis noen har hørt hans samling av tilfeldige slipp fra tidligere år — spesielt "Balance" med Knxwledge, og de selvproduserte "solace" og "Wind in My Sails" — har Earl strødd stien sin med ledetråder for den fullt realiserte MC-en han har blitt på SRS. Han er en direkte, potent rapper, herdet av livet og forelsket i døden, og gir lytteren tilgang til de forankrede sannhetene han har funnet og den groteske naturen av smerte vi kanskje ikke fortjener tilgang til.

Sonisk håndterer Earl det meste av produksjonen mens han kaller på de spirende hovedpersonene i New Yorks undergrunn for å komplementere denne visjonen: Black Noi$e, Ade Hakim (fra sLUms), skateren Sage Elsesser (rapper under Navy Blue) og Detroit-fødte hyppige samarbeidspartner Denmark Vessey. Det er også en skattehaug av påvirkninger som går ucreditert, men navngitt, mest rappere som MIKE og Mach-Hommy: den første nevner Earl som en stor innflytelse ned til leveringen hans, den siste drar Earl inn for å produsere sitt 2017-utgivelse Fete Des Morts AKA Dia De Los Muertos. Østkyst-tilknytningen gjør SRS til en øvelse i en ung OG som dialogiserer med sine påvirkninger i sanntid, kanaliserer en bølge fra et sted med gjensidig respekt i stedet for rovfuglenes intensjoner. Avtrykkene snakker alle om Dilla, Madlib, DOOM og de store som banet vei for Earls merkelige verden. Det er en reinvestering i arkivistens hensikt med sampling, bevaringen av svart musikk og svartere minner, som kanaliserer det gamle for å kommunisere på tvers av kløften. Samplingene vever inn og ut av tid, blør over Earls vers og roper ut i tomrommet. Se ikke lenger enn Earl som vever inn talen til moren hans, Cheryl Harris, med farens dikt på "Playing Possum," før han avslutter SRS med sampling av sin avdøde onkel Hugh Masekela på den siste "Riot!" som en riktig avskjed.

Mens det er fast forankret i linjen av undergrunns-merkverdigheter, er det urettferdig, men dog praktisk, å kalle produksjonsstilen "utfordrende" siden Earl bærer det nærmere en mainstream-scene. Faktisk presenterer rekkevidden til SRS en mulighet for det nye New York, og de radikale svarte barna som graver i musikk på Bandcamp overalt, til å gjøre fremskritt i den større samtalen ettersom undergrunnen møter mer kvelning til tross for den nye grensen av tilgang vi ble lovet med internett. Scenen til side, SRS er ikke en utgivelse bekymret for når revolusjonen kommer, eller forventningen om klassisk arbeid som verden naget Earl til å returnere fra sorgen sin. Som vennen hans Vince Staples en gang sa på den nå beryktede "Burgundy": "Ingen bryr seg om hvordan du har det, vi vil ha raps, nigga. Raps." Og i et år hvor han har mistet faren sin, onkelen og en bestevenn i den avdøde Malcolm "Mac Miller" McCormick, ga Earl oss nettopp det: raps. I en tid hvor ingen prøver å høre den dritten, før de svømmer de prøver å høre den dritten. Ingenting skreddersydd for radioen, spillelistene, eller GRATIS EARL-utsalget. Dette er dokumentert prosess gjennom upresise ord: forsøk på heling, paranoia, katarsis, overlevelse. Mens han har konfrontert seg selv, står vi igjen med å konfrontere lærdommene til en jevnaldrende som viser sår, selv om det betyr at han aldri vil få sjansen til å lukke dem etterpå. Ærlig som alltid, sårbar som alltid og et vitnesbyrd om å fullføre oppgaven når det er tid.