Cody Jinks er landets nye fredløse

I august 2016 opplevde Cody Jinks en av de sjeldneste tingene en uavhengig artist som gir ut musikken sin på egen hånd kan oppleve: Han braste inn på Top Country Albums Billboard-listen, kom inn på plass nummer 4 og solgte til slutt 70 000 eksemplarer av sitt femte LP-album, I’m Not The Devil. Jinks' suksess virket over natten — han syntes å komme fra ingensteds for å klare seg sammen med kommersielle giganter — men han hadde jobbet seg opp som en omreisende barartist i nesten et tiår, ved å gi ut outlaw-countryplater dynket i whiskey og anger til et ivrig, men voksende publikum. I etter-Stapleton-epoken — hvor låtskriving og å være seg selv har åpnet en bane av forskjellige nivåer av suksess for artister fra Jason Isbell og Sturgill Simpson til Margo Price og Tyler Childers — passer Jinks' sanger om uflaks og harde jobber perfekt inn, noe som førte til at den tidligere selvstendige artisten signerte med Rounder Records for sitt sjette LP-album, Lifers, hans beste LP hittil, 11 sanger om tristhet, ensomhet og det å kjempe med tidenes gang.

Sangene på Lifers er fylt med karakterer som ofte blir skjøvet til sidelinjen av countrymusikk spesielt og popmusikk generelt. Dette er ikke mennesker som får feste hele natten, eller har råd til å være et sted på en strand; dette er folk som tar med et skift av klær til dagjobben fordi de har en 30 minutters pause mellom skiftene. Jinks gir hyllest til disse menneskene på Lifers, spesielt i tittelsporet, som roper ut til “struggle and strifers” og folk som fortsatt strever etter å oppnå en form for den amerikanske drømmen. Andre steder vurderer en mann hvor raskt livet har passert ham foran et speil (“Stranger”), mens fyren i “Holy Water” fortsatt “prøver å komme gjennom til mannen” han prøver å være, og innser at han er lengre unna enn han vil. “Must Be the Whiskey” prøver å finne en plausibel forklaring på de vendinger livet tar, mens den Willie Nelson-lignende “Somewhere Between I Love You And I’m Leavin’” fanger et forhold på bristepunktet. Jinks' låtskriving har alltid vært sterk, men med Lifers føles det som om han blomstrer; han har hatt nok solrunder til å skrive vakre sanger om hvordan det er å være i live og slite.

Jinks, jeg er kontraktsmessig forpliktet til å fortelle deg, pleide å være i et thrash-metal-band kalt Unchecked Aggression, før han ved en tilfeldighet begynte å lage countrymusikk. “Du kan ikke tjene penger på å spille metal med mindre du er en av de største av de største. Jeg brydde meg ikke,” fortalte Jinks Rolling Stone Country i 2016. “Jeg brydde meg ikke om penger da jeg begynte å spille countrymusikk. Jeg mente ikke engang å begynne å spille countrymusikk.” Bortsett fra sine imponerende tatoveringer og et skjegg som ser ut som det vokser opp i ansiktet hans fra brystbenet, er det sannsynligvis ikke mye her som ser ut som en fyr som pleide å spille thrash, men du kan høre restene av hans metal-dager i måten Lifers viser frem hans dyktehet med gitarriff. Han kan gå stort og strengetungt (“Must Be the Whiskey”) og spaghetti-western (“Desert Road”), og tettvunngent (“Can’t Quit Enough”) og country-western vakkert (“Head Case”).

Lifers er alt du kunne håpe på til en oppfølger av en kommersiell og kritikerrost suksess: et selvsikkert, perfekt laget album som bekrefter alle antagelsene du hadde etter forrige album. Jinks er ekte vare; han later ikke som om han er outlaw-country som en maske eller fordi det er moderne. Han kom til livets leksjoner og lyden av Lifers på den ærlige måten, gjennom hard turnévirksomhet og hardt liv, og nå lager han den beste musikken i sitt liv.