Ingen er sikre på hvem som kom opp med ideen. De detaljene hviler i uklare minner og tidens gang. Det kan ha vært Columbia A&R-direktør Manie Sacks, eller produsent Bill Richards. Kanskje Axel Stordahl — Frank Sinatras arrangør, dirigent og musikkdirektør — fant opp planen. Sannsynligvis var det kunstneren selv.

“Huset vårt i Toluca Lake var rett ved vannet,” minner Frank sin datter, Nancy Sinatra. “Vi hadde en stor, treflåte, og jeg husker at pappa, Axel Stordahl og Sammy Cahn fylte den med smørbrød og ølflasker og fløt rundt mens vi spilte kort i flere timer.” Med Stordahl — arkitekten bak Sinatras Columbia-år — i så nær relativitet, er det plausibelt at ideen ble unnfanget mens triumviratet hang rundt innsjøen, langt fra de unge fanene som draget etter Sinatra.

Uansett “hvem-og-hvor,” dukket Sinatra opp på Columbia’s Vine Street Playhouse i Hollywood mandag 30. juli 1945, gikk opp til mikrofonen, og begynte med et prosjekt som endret løpet av hans karriere og påvirket historien om innspilt musikk. Med aplomb som markerte dusinvis av tidligere økter, spilte han inn de første fire sidene av et nytt, åtte-sang 78-RPM albumsett: En sofistikert tematisk samling kjent rett og slett som Columbia C-112, The Voice of Frank Sinatra.

Selv om fotoalbum-stil bindere som inneholdt fire, 10-tommers shallec-plater ikke var nye, bestod de vanligvis av tidligere utgitte singler innspilt på forskjellige tidspunkter, med ulike musikalske settinger. Vokalisten Lee Wiley hadde begynt å spille inn samlinger som inneholdt sanger av spesifikke låtskrivere, som Porter og Gershwin. Dette albumet derimot, søkte å fortelle en historie gjennom sine sanger — hver valgt med omhu for å fremme ideen — alt arrangert med en konsekvent musikalsk temperament. Selv om det ville ta ti år før Sinatra fullt ut utviklet konseptet om sin konserts nyskapelse (med sin misunnelsesverdige rekke av strålende tematiske langspill-album hos Capitol Records), innviede The Voice of Frank Sinatra en av de mest imponerende verkene i all populærmusikk.

Visste han det?

Var det den minste antydning, da Frank begynte å synge Gershwins klagende “Someone to Watch Over Me,” om at øyeblikket var fundamentalt og historisk?

Enten han gjorde det eller ikke, er dette sikkert: Sangvalget — åtte tidsaktuelle låter (mange av dem ville forbli i Sinatras “bok” og bli standarder — var upåklagelig. Likedan arrangeringene, som ble laget av Stordahl for et beskjeden, ni-manns kammerorkester.

Vokalene var feilfrie, reflekterende de fineste egenskapene til et menneskelig instrument som har vært analysert, studert og hyllet som modellen av sitt slag i mer enn 75 år. Og, de instrumentale tolkningene — spilt av de mest skarpe musikerne i New York og Hollywood — var uovertrufne i sin perfeksjon.

The Voice of Frank Sinatra illustrerte Sinatras letthet i å viske ut grensene, forme og definere seg selv som en popsanger som satte pris på de dramatiske og romantiske nyansene som kan oppstå fra blandingen av alvorlig musikk med pop. Som om ved magi, samlet hvert element seg for å skape en serie av myke, dragende opptredener som ba en om å stoppe, lytte og føle. For disse innspillingene, strakk Sinatra seg utover sitt beste, og fylte vokalene med en slik øm intimitet at George T. Simon fra Metronome magasin kalte The Voice of Frank Sinatra, “Den største utstillingen av helt overbevisende crooning som noen gang er samlet i en samling.”

Kunne noen andre ha fått til noe så enkelt, men likevel fantastisk?

Bing Crosby, kanskje — men han hadde ikke overbevisningen.

Makten lå i den stemmen — Stemmen, som Sinatra kjærlig ble kjent som — crooning forsiktig til etterkrigsjenter og deres elskere. Med disse innspillingene, smeltet Sinatra ikke bare hjertene til sine kvinnelige fans; han vant over deres herdede mannlige motparter som tidligere hadde sett på ham med forakt og avsky.

Tilbake fra utenlands og desperate etter å gjenopplive forhold som ble suspendert av krigen, ble forakt til beundring da Sinatra ble lydsporet til deres fornyede romantiske bestrebelser. “Jeg har vært fan av Sinatra siden jeg hørte Martin Block forutsi The Voice of Sinatra på New Yorks WNEW-radio i 1946,” husker Sinatraphile Harry Agoratus. “Da jeg hørte ‘Try a Little Tenderness’ innså jeg at Sinatra var en sanger, og ikke bare et objekt for tenåringsjentenes beundring.”

Det unike med det som skjedde i studio ble heller ikke tapt på albumets musikere. “Alle i orkesteret visste at innspillingene ville vare, på grunn av kvaliteten,” husket jazzgitaristen George Van Eps. “Det var ingenting trendy ved noe vi gjorde. God musikk lever evig; hvis den er god fra begynnelsen av, vil den alltid være god. Og, Sinatra og Axel Stordahl var veldig gode.”

The Voice of Frank Sinatra myldrer med eksempler på sangerens vokale finesse, og den sensuelle, flytende ‘legato’ fraseringen han ble hyllet for. Lytt til måten han synger den siste omkvædet av “You Go to My Head,” og den fortryllende måten han kaster bort linjen, “Alle debutanter sier det er bra…” i “Why Shouldn’t I?” Eller, hvordan han behandler “(I Don’t Stand) A Ghost of a Chance” og “Paradise” like ærbødig som om han var vekke i en vesper. For mitt øre, er hans fremføring av “These Foolish Things” intimitet personifisert: fortryllende melodisk, men disarmingly uskyldig i ånd og tone.

Slik elsket var disse innspillingene at den originale utgivelsen i 1946 raskt nådde nr. 1 på Billboards albumlister, og forble en favoritt i Columbia-katalogen i mange år. Blant samlingens største fans var produsent George Avakian, som var ansvarlig for å velge den første batchen av pop- og jazz-titler som skulle utgis som 10-tommers LP-er i 1948.

“Jeg laget med vilje The Voice of Sinatra — CL 6001 — vår aller første pop-LP,” forklarte Avakian. “Jeg beundret sammenhengen i programmet, og Sinatra var den bestselgende og viktigste popartisten vi hadde på den tiden. Jeg elsket bare albumet, og å bringe det til det nye formatet ga perfekt mening.”

Selv om han opptrådte i ytterligere 50 år, klarte Sinatra sjelden å matche umiddelbarheten til disse banebrytende opptredene fra 1945. Sytti år etter deres utgivelse på en 33-⅓ LP, forblir de — som George T. Simon bemerket i 1946 — “DEN måten ballader bør gjøres: enkelt, oppriktig, musikalsk.”

Når verden feirer både 70-årsjubileet for “Fødselen av LP” og Frank Sinatras 75-årsjubileum som Columbia Records-artist, er The Voice of Frank Sinatra rikelig fortjent til anerkjennelse som en essensiell del av innspillingshistorien — og denne autentiske Vinyl Me, Please 10-tommers vinylreproduksjonen er nøye tro mot originalen på alle måter.

Tekniske Notater om Innspillingen

De originale innspillingsøktene for The Voice of Frank Sinatra ble gjort på lakkbelagte 16-tommers innspillingsplater. Som mange fysiske elementer har disse pre-magnetiske tapeinnspillings elementene forringet seg over de siste 72 årene på grunn av bruk og den kjemiske sammensetningen av lakkforbindelsen som inneholder de delikate sporene. Denne forringelsen har manifestert seg som merkbare soniske feil som påvirker klarheten i innspillingen: spesifikt, en lett “svevende” eller “gni” lyd. Selv om det finnes et hav av digitale lydgjenopprettingsverktøy til disposisjon, har vårt mål i å overføre, restaurere og remastre disse historiske innspillingene vært å bevare og forbedre kvaliteten på musikken, spesielt de tonale egenskapene til Frank Sinatras stemme. Derfor har vi brukt minst mulig behandling for å presentere det beste musikalske programmet mulig. Til tross for våre beste anstrengelser, kan noen anomalier — som “svevende” og “gnidende” tilstede på denne innspillingen — ikke fjernes uten å alvorlig kompromittere integriteten til musikken. Når du lytter, vennligst husk alderen på disse innspillingene, deres historiske og musikalske betydning, og at eventuelle lyder eller defekter du hører er iboende i de originale mesterne og ikke på grunn av et problem eller defekt med denne nygjorte vinyleproduksjonen.