Roadburn, som holdes hvert år i Tilburg, Nederland, er metalfestivalen i dine drømmer, blitt til virkelighet. For det første er det i Nederland, et paradis enten du er libertin eller edru naturviter. Det feirer metallens kreative spektrum, uten å fokusere på én bestemt sjanger. Hvilken annen festival ville hatt Pentagram, Diamanda Galas og Repulsion på en og samme dag, for ikke å snakke om en hel helg? Roadburn bestiller komplette albumset fra noen av de mest bemerkelsesverdige artistene som spiller på festivalen, inkludert Yob, Neurosis og Wolves in the Throne Room.
Men ikke alle albumsett er like vanvittige eller like viktige som Converge som gjør Jane Doe for første gang i sin helhet. Du skulle tro det ville skjedd tidligere enn i fjor, ettersom få hardcore-plater har en slik kultstatus. Når det gjelder klassisk hardcore-kanon, er dette en av de første, og kanskje den eneste post-2000-platen som kunne stå rett ved siden av Damaged. For å si det forsiktig: dette settet var en stor sak.
Få av oss kan ta turen til Roadburn, så deres show har blitt udødeliggjort som Jane Live, med kunstverk fra Ashley Rose, John Baizley, Florian Bertmer, og Thomas Hooper. Nettopp sluppet gjennom bandets eget ConvergeCult, er det uten tvil et samleobjekt; i tillegg er Jane Lives rene eksistens enda et hakk i Jane Does posisjon i metal og hardcore. Hvordan kan et album være så høyt ansett at ikke bare ville folk se alt framført live, men også ha det showet minnes på plate?
Opprinnelig utgitt gjennom Equal Vision i 2001, var Jane Doe både en plate av sin tid og ute av sted. Det representerer at de vokser utover og videre, tar inn alt fra AmRep-stil støyrock til thrash til dekonstruksjon av friformeksplosjoner, alt bundet sammen av Bannons hyl av hjertesorg. Metalriff og punkspeed er den beste kombinasjonen, og Jane Doe er et bevis på det, om enn ikke fra samme vinkel som thrash metal, crossover eller New York death metal.
Converge kom opp rundt samme tid som en annen Massachusetts metalcore-gruppe, Overcast, hvor noen av medlemmene til slutt ville spille i Killswitch Engage og Shadows Fall. Disse to bandene, sammen med andre band fra staten som Unearth og Red Chord, fant suksess takket være en fornyet interesse for death metal og metalcore, anført av MTV2 som brakte tilbake Headbangers’ Ball og Ozzfest som ga dem noen av deres største publikummer.
Alle disse bandene var interessert i straight-edge hardcore, svensk death metal (At The Gates sannsynligvis ikke ville ha gjenforent seg hvis det ikke var for Massachusetts metalcore på slutten av 90-tallet, tidlig 00-tall), og Metallica, og det var også Converge, men de følte seg ikke på linje med dem.
“Hvis du ser på tidlige Converge-ting, spesielt gjennom 90-tallet, kan du trekke en direkte linje til de samme påvirkningene som de andre bandene tok fra. I våre hoder, var det ikke det vi var, men kanskje kreativt, var vi ikke der vi ønsket å være ennå,” kommenterte bassist Nate Newton.
“Vi har aldri vært et veldig lokalt forankret band. Etter midten av 90-tallet, siden vi begynte å turnere litt mer, så vi ikke på bandet vårt i regionale termer,” sa Bannon.
Det spiller inn på hvorfor Jane Live ble fremført på Roadburn og ikke i Massachusetts.
“Folk sier ‘du burde ha gjort Jane-tingen lokalt,’ jeg er litt uenig, det albumet har knyttet seg til folk på en rekke steder. Det eies ikke av en region,” sa han.
Faktisk, New Jersey spilte sannsynligvis mer inn på Jane Doe enn noen fra Massachusetts, bortsett fra bandmedlemmene selv. Ett band som ville ende opp med å forme platen var Dillinger Escape Plan, mer som en kraft for gitarist og grunnlegger Kurt Ballou å revurdere seg selv enn en direkte musikalsk påvirkning. Converges to første album, Petitioning the Empty Sky og When Forever Comes Crashing, var mye mer tekniske — “hot-shit tekniske” for å være nøyaktig, ifølge Newton. Når Dillinger kom på scenen med Under the Running Board og Calculating Infinity, to banebrytende verk innen mathcore, følte Ballou at han var “usurped.” The Poacher Diaries, en splitt med Agoraphobic Nosebleed, var hans forsøk på å være hottere enn hot shit. Han beskrev Diaries som et “mislykket eksperiment” og en “overgangsplate” i samme åndedrag og sier at med Jane Doe “ble han mer i harmoni med det som alltid har vært mest spennende for ham med musikk — å gjøre den minneverdig.”
Jane Doe er en minneverdig plate, men det er også en vakker plate, ikke gjør noen feil. Det prøver ikke å være vakkert, det ble bare sånn på grunn av fuck-it-all-ånden i hardcore.
“Jeg kunne høre skjønnheten i råskapet til tidlig hardcore,” sa Newton. “Hvor Jake var på den tiden, passet den stemningen sonisk med hvordan jeg følte om hardcore. Jeg likte aldri hardcore hvor du kunne fortelle at sangene var virkelig utformet og overdrevet. Jeg er en stor fan av sangsnekring, men det må høres akutt ut.”
Converge manglet ikke hooks på Jane Doe, og som Ballou sa, de dukker opp på ukonvensjonelle steder. Åpneren “Concubine” er en sang de har spilt på nesten hvert show siden Jane Doe ble utgitt, og finner en felles grunn mellom wiry Big Black og rett-på-sak hardcore aggressivitet. Det andre verset riffet er et minimalistisk kjennetegn, loopende som sirkelpitene den har inspirert gjennom årene. Du kan ha hørt hardcore breakdowns før, men du har ikke hørt en som er både like fengende og hodesmellende som “Bitter and then Some.” “Distance and Meaning” tuller med AmRep-konvensjonen — en påvirkning Newton sier han brakte inn i Converge — ved å presse dens nervøse boogie nesten til kollaps; “Hell To Pay” gjør det samme med noise rockens mer bass-drevne side.
Jane Doe hørtes ikke bare ut som ingen annen plate før det, det så heller ikke ut som noen annen plate før det. Jane-figuren — den mystiske kvinnen på omslaget til det originale albumet — har blitt en av de mest ikoniske bildene i hardcore. Det er deres ekvivalent til Rolling Stones-tungen eller Grateful Dead-skallen, eller som de foretrekker å sammenligne det med, Black Flag-stengene. Hvis du har vært på en hardcore-konsert det siste tiåret, har du sannsynligvis sett en skjorte som bare har Jane-figuren på fronten.
“Hvis jeg sier Pink Floyd Dark Side of the Moon, tenker du ikke på noe annet enn prismet og regnbuen. Det er det som skjer når vi synkroniserer den visuelle estetikken til en plate med den soniske estetikken,” sa John Baizley, som laget en av omslagene for Jane Live.
Kjent som sanger og gitarist for Baroness og en anerkjent metallkunstner i egen rett, hedrer han Jane Does ikoniske utseende ved å gå mot alt Bannon gjorde. Jane-figuren ble ikonisk for sin anonymitet, og Baizley undergraver det ved å gi Jane trekk — “noe høyt gjenkjennelig, i motsetning til diffus og anonym” — modellert etter en venn av ham, som han nektet å identifisere. Hans portrett gjør bruk av lyse, dristige farger som er et sentralt element i hans kunst, en skarp kontrast til de nedtonede grå og gule i originalen. Han oppdaget plata mens han gikk på kunstskole i Savannah, og de fleste av hans klassekamerater som var inne i hardcore eksperimenterte også med det albumkunstverket, en underliggende faktor i hans totale tolkning. I bakgrunnen er hans egne fingeravtrykk, ved bruk av sitt eget stempel som et verktøy for å utslette anonymitet.
“Det må være en mening og betydning bak en idé — det må være en rettferdiggjøring for hvordan pakken blir presentert,” sa han. “Jeg prøver å være respektfull overfor det faktum at musikerne som laget disse platene brukte endeløse timer på å gå gjennom detaljene i albumene deres. Hvorfor skulle jeg gjøre mindre enn det?”
Ashley Rose, en motedesigner basert i Boston, tok en annen tilnærming, laget en skulptur ved hjelp av Jane-ansiktet, med perler og stein, iført en sort fjær og chiffonkjole. Selv om det ikke var den radikale tolkningen Baizleys kunst var, gir det likevel betydelig mer definisjon til Jane. Vekten i Janes øyne får deg til å føle at hun er fanget i en drøm, en slags stupor i de sene nettene på de brølende 20-tallet. Så meningsløs som “DIY” er som buzzword nå, har Converge alltid holdt oppe en etikk om å gjøre ting på sin egen måte. Roses stykke ble født fra en frustrasjon med å lage kjolen hennes, da hun ikke kunne finne passende materialer i stoffbutikker.
“Jeg husker at jeg følte meg motløs omgitt av blomsterblonder og paljetter - da de ikke virkelig skriker Jane Doe eller Converge,” sa hun. “Jeg gikk tilbake til studioet mitt og satt foran mitt tomme kjoleform og plasserte albumet foran meg. Jeg bestemte meg for å bare jobbe med hva forsyninger jeg allerede eide og hva som talte til meg i øyeblikket.”
Jane Doe's innflytelse strekker seg utover Converge's egne utsikter. Ballou er en etterspurt produsent på Godcity i Salem, Massachusetts, og har arbeidet med flere band inkludert Nails, Disfear, Torche, High on Fire. Bannons Deathwish har satt mange spirende metal- og hardcore-grupper på kartet, mest bemerkelsesverdig Deafheaven, så du har Jane Doe å takke for den voldsomme harme i metalkommentarfelt. Newton har også hatt suksess i Doomriders, og har til og med spilt med tidligere Sepultura-vokalist Max Cavalera i Cavalera Conspiracy og Killer Be Killed. Koller har også holdt seg opptatt med All Pigs Must Die og Mutoid Man, det sistnevnte hvor han spiller med tidligere Converge-bassist (og Jane Live-gjest) Steve Brodsky. For så elsket som plata er, føler Converge seg mer reservert om den enn de fleste av deres fans.
“Jeg tror det er begynnelsen på at vi lager gode plater, men jeg liker alle de som følger bedre,” sa Ballou. Hvordan ville han nærmet seg det annerledes i 2017? “Jeg vil gjerne mikse det om igjen, det høres litt suppeaktig ut for meg, det er ikke mye distinksjon mellom delene selv om det er veldig lyst.”
Det er ofte sett at Jane Doe var Converge's gjennombruddsplate, hvor alt begynte å falle på plass. Og selv om det er sant at det var en ny begynnelse, understreker Bannon at det ikke kom ut av ingenting.
“Kurt fikk sparken fra jobben sin på den tiden — i 2001 — og vi valgte da å gi det en sjanse og gjøre så mye turnering som vi kunne, gjøre så mye innspilling og skriving som vi kunne, og begynne å ta alt mye mer seriøst enn vi gjorde tidligere, da vi alle var på college og satt fast i den kvernende hjulet av ting,” sa han. “Narrativet som pleier å skje med denne typen ting — du gir ut en plate, alle disse mulighetene dukket opp, livene dine endret seg slik. Det er ikke sånn det fungerer for oss. Vi grinder konstant på dette. Vi er alltid i det. Tiden for refleksjon er bare ikke der ennå.”
Jane Does hovedlærdom handler om å prosessere uro, i en mer generell tilnærming til livet enn den spesifikke hjertesorgen Bannon skriker om.
“Hvis du vil gi det en sjanse og du vil gi deg selv til kunst og musikk, er det ikke noe du kan gjøre halvveis, du må hoppe inn med begge føtter og ikke være redd for konsekvensene.”
Andy O’Connor heads SPIN’s monthly metal column, Blast Rites, and also has bylines in Pitchfork, Vice, Decibel, Texas Monthly and Bandcamp Daily, among others. He lives in Austin, Texas.
Eksklusiv 15% rabatt for lærere, studenter, militære medlemmer, helsepersonell & første respondenter - Bli verifisert!