The Weeknd: En antihelt på overdrive

Jeg kunne ikke forestille meg den samme mannen som lydsatte så mange av mine klønete seksuelle møter på universitetet… som kom til det punktet hvor han kunne bruke 7 millioner dollar av egne penger på en 14-minutters Super Bowl-opptreden. Tvert imot, det var den dystre kvaliteten på The Weeknds tidlige trilogi som lokket mitt post-jomfruelige ego mot det svake lyset, og ga meg den soniske motet til å fumle videre i mørket. En sex-spilleliste var bare noe du ville sett i en film, og plutselig dukket en skyggefull figur opp fra dashbordet, og lagde den mørkeste R&B jeg noen gang har hørt. Den ble ikke funnet på radioen, Quiet Storm, eller platen som var stappet inn i bestemors vinylhylle; The Weeknd var upolert, både i estetikk og lydkvalitet. Og med Abels id som fyrte opp min mye mildere debauchery, ble det snart umulig å opprettholde illusjonen: han viste seg, han tok verdens scenen, og vant en Kids’ Choice-pris for en sang om å ta kokain. En lignende Abel Tesfaye tok scenen på Superspreader Bowl a.k.a. Imperial Ball i Tampa i går kveld. Til stor frustrasjon for mange (på Twitter), dukket ikke Daft Punk opp, og den subversive pulver-showmanshipen ble holdt på et minimum. Det var mange Weeknds i mange røde dresser à la After Hours, og enda flere tilskuere som kanskje ikke vil smake den floridiske seiersdrikken innen neste helg.

Men før showet, oppnådde XO-generalen platina med spillelisten The Highlights: ikke helt en samleplate, men en effektiv fleks for å fungere som en Abel-primer av hans største hits før verdens største scene. Ved å bare eksistere, er kompileringen (med alle spillelister intakt) offisielt Spotifys mest strømmede album i historien: et bevis på hvordan Tesfaye fant veien fra bloggene til stadionstatus. En reklame med tittelen The Last Meal Before the Super Bowl finner ham i nevnte røde dress, stinkende av overdådighet, mens han ser ned på papiroppgavene mens han nyter en deilig buffet. Det er kanskje ikke så dypt, men betyr ikke det en forestående død? Og i så fall... av hva?

Hvis frittgående kloner og et gyldent speilhus er noen indikasjon, kanskje det er døden til The Weeknd som vi en gang kjente ham, symbolisert ved å oppnå en av de mest ettertraktede sendingene i mainstream. Akkurat som de 14 minuttene i Tampa, bruker The Weeknd 77 minutter på The Highlights og ber oss om å sjekke poengtavlen for bevis på hvordan han har maksimert sine Queen Street-drømmer via Billboard-hits, strømmerekorder, og et tiår med klatring fra obskuritet til ubiquitet. Og akkurat som Bowl-showet, finnes de fleste av mine favorittsanger ingen steder; selv om vi på den tidligere fikk en slurk av den proverbiale Glass Table. Det er massive oversettelser fra dette debaucherous tiåret: mixtape-kutt, samarbeid og ellers. Selv om dette ikke er platene vi ville hørt på Bowl, er The Highlights tilgjengelig for mange lavpuls og lavliv med tilgjengelighet som høyeste prioritet. Det er som den lengste traileren for en av de største blockbusterne i vår generasjon, som gir en enkel glans av ære for tidlige brukere og enkel tilgang for de uinnvidde. (Gud, ingen ordspill ment overhodet.)

Mens den unngår enhver sann etikett utover sine innledende intensjoner, forblir The Highlights en verdig utstilling av hvordan Tesfaye klarte å utføre en så bemerkelsesverdig prestasjon. Jo større han har blitt, jo dypere har han forankret seg i stoffet av popkultur, og gitt sjansen til å skrubbe seg ren mens han smiler med all sin skitt. Ren, men aldri for ren: jeg mener, han sang nettopp om kokain på Super Bowl. Han har blitt en hvermannsfigur på tvers av tid og to-steg, for filmene og familien og fuskene. Av den Prestisje kanadiske klassen er The Weeknd blitt en global underholder ved å transformere seg selv til en hensynsløs, martyrisk figur for berømmelsens arr. Han er her for å bli beundret, selv når han synger søtt om Hollywood-marerittene som har inspirert oss til å avsky hans livsstil. Det er rent antihelt på overdrive: han brakte tåke til våre ønsker, navngav det stygge, ga oss narkotika for vår smerte, med sin smerte for å matche. Døde Abel, eller King of Fall, sist søndag? Kanskje neste år vil vi sjekke etter puls.