Sylvan Esso Break Free on ‘No Rules Sandy’

Med de tre første platene bak seg — album som Sanborn beskrev som et lukket kapittel hvor de hadde “på en måte perfeksjonert det de ønsket å gjøre” — kunne de nærme seg No Rules Sandy som noe mer personlig, gå tilbake til røttene til bandet: lage musikk for hverandre og for moro skyld. “Det har alltid vært målet, å imponere hverandre med noe vi har laget, å inspirere den andre,” sa Meath, “I så lang tid følte jeg at vi var litt fanget i myra av å prøve å imponere andre.” Så, med Grammys avlyst, sa hun, “Vi befant oss i en situasjon hvor det ikke var noe annet å gjøre, annet enn å være i Los Angeles og være sammen … [og] det ble lettere å tenke på den kreative jakten på hverandre enn verden.”

For No Rules Sandy, vendte de tilbake til den originale formelen med å inspirere hverandre og kommunisere i øyeblikket gjennom musikken. Da de ble spurt om hva de begge finner imponerende, sa Meath at det er et flytende mål: De kjenner hverandre så godt, som langvarige musikalske partnere og et gift par, at det krever noe virkelig nytt for å riste opp i ting. Sanborn kalte skriveprosessen deres et “ping-pong spill,” og la til: “Jeg tror det er som i et hvilket som helst langvarig forhold med noen i livet ditt — du vil fortsette å overraske dem. Du må fortsette å gjøre forskjellige ting.”

Meath forklarte prosessen rundt musikken deres tidlig som utforskende, bare prøvde å finne ut hvordan det ville se ut for dem å lage sanger sammen. Derfra, sa hun, begynte de å stille spørsmålene hele band konfronterer: “Fortsetter du å gjøre det folk liker? Bryter du ut av det?” Med sitt fjerde album, bestemte de seg for å bli frie: “Jeg tror grunnen til at vi valgte [tittelen] No Rules Sandy er fordi vi faktisk ga oss selv tillatelse … til å gå dit gleden er,” sa Meath.

   Foto av Brian Karlsson

Ifølge Sanborn begynte skiftet i filosofi for den nye platen med den andre singelen, “Your Reality.” Han sa at de tok beslutninger om sangen “så raskt og så enkelt.” Fra det intuitive stedet, skrev Meath bakgrunnsvokalen som looper i sangen: “Ingen regler for meg, ingen regler baby, ingen regler nylig, ingen regler kanskje, ingen regler Sandy.” 

Sanborn (den Sandy som omtales her) forklarte, “Det er bare en ekstremt dum ting å si som hun aldri ville ha sagt på en tidligere plate. Det ville vært en spøk for meg, og så ville vi ha slettet den. Og jeg tror at det å beholde det, og den sangens eksistens, ble på en måte misjonsuttalelsen for hele resten av skriveprosessen.”

Frigjort av denne etosen og beveget raskt — Meath sa at hvis noe ikke var skrevet på 20 minutter, ville de gå videre — ble mesteparten av platen skrevet og demoet lagt i løpet av den korte tiden i LA, unntatt “Didn’t Care” og “Coming Back to You,” som hun skrev i 2021. De 10 sporene på albumet er knyttet sammen av temaer om å knytte til og reconnecte (med verden, en partner, deg selv eller alt på en gang) og også knyttet sammen av interludes — en første for bandet. “Vi ønsket at det skulle føles som om nåtiden var så viktig,” sa Meath, “Og vi har alltid vært utrolig bevisste på mengden stillhet mellom hvert spor i alle våre plater, men for denne, tror jeg fordi vi visste at vi hadde kastet ut det meste, ville jeg ikke at det skulle være stillhet.”

Inkluderingen av disse interstitial momentene er et teksturelt valg som gir intimitet og kontinuitet til platen, enten kilden er fra en talepost eller en prosess-sniktitt (som interluden før “Echo Party,” som er vokal-loopen som danner ryggraden i sporet). Sanborn forklarte, “Jo mer vi begynte å legge inn våre dumme små talebeskjeder og sånt der, jo mer følte vi at vi lente oss inn i vennskap og intimitet.”

I tråd med å omfavne fellesskapet, var en faktor som åpnet opp bandets prosess og førte til endringene på No Rules Sandy — sammen med det de beskrev som personlig utvikling, arbeid med seg selv kunstnerisk i løpet av pandemiens isolasjon — var deres erfaring med å lage konserten og live-albumet, WITH, i 2019. Det prosjektet, som brakte mange venner og samarbeidspartnere for å fremføre sangene deres live, utvidet hva Sylvan Esso-lyden kunne være.

Med bidrag fra Sam Gendel (saksofon på “How Did You Know” og “Coming Back to You”), TJ Maiani (trommer på “Your Reality” og “Alarm”) og en strykearrangement fra Gabriel Kahane på “Your Reality,” No Rules Sandy er deres mest samarbeidsvillige studioalbum så langt. (Og den samfunnsånden strekker seg utover Sylvan Esso, ettersom Meath og Sanborn lanserte sitt eget plateselskap i 2021, Psychic Hotline, og begge slipper prosjekter med andre i år — Fruit  for Meath, som The A’s med hennes Mountain Man-bandkamerat Alexandra Sauser-Monnig, og en kommende EP fra Sanborn under hans Made of Oak-moniker i samarbeid med GRRL.)

Når de ser utover og forbinder seg med verden, snakker både “Your Reality” og albumåpneren “Moving” (den siste drevet av Meath som hypnotisk gjentar, “Hvordan kan jeg bli berørt, når alt er i bevegelse?”) om desillusjonen ved å gjenforene seg med samfunnet etter nedstengningen. De gjentatte tekstene i “Moving” kan beskrive lammede angst, eller følelsen av apati midt i endring, men for Meath, oppsto de fra det “merkelige paradokset” hun opplever som artist: “Når det du gjør for å leve er å lage kunsten din, blir det umulig å skille deg selv fra arbeidet ditt. Og på grunn av det, har det ført til at jeg … prøver å finne en form for pause fra arbeidet, som da umiddelbart overgår til en pause fra livet, og det er umulig.” Det konseptet er i sentrum av sangen, sa hun, sammen med ideen om at hvis “du er i bevegelse i samme tempo som alle andre rundt deg, er du i stillstand.”

“Moving” gjør det klart fra begynnelsen av at No Rules Sandy har en annen følelse og lyd enn deres tidligere arbeid. Både Sanborn og Meath produserte platen, og for dette sporet sa Sanborn at han ønsket å finne en måte å få produksjonen til å matche tekstene, og fange den energiske desorienteringen som ligger i sangen. Han kjørte demoen gjennom en Stereo Field berøringsplate-synthesizer, romklang og en Microcosm granular sampler, lagde forvrengning over miksen, og sa etterpå, “Det føltes som om det endelig matchet det hun sang om til meg, det var som om hele greia sprøytet ut av seg selv. Og jeg tenkte at ‘vel, sikkert skal jeg gjøre dette på en bedre måte.’” Men de fikk “demo-itis,” og det er den samme versjonen av “Moving” på albumet.

Ved å snevre fra det bredere temaet om relasjoner (eller ikke relasjoner) til omverdenen, dreier “How Did You Know” seg om selvforståelse og kjærlighet — i sin gjentakende outro: “Nå kan jeg se, hvordan det er ment å være, ta vare på meg” — mens spor som “Echo Party,” “Sunburn” og “Look at Me” fungerer som en bro til duoens tidligere poputforskninger og fokuserer på nåtiden gjennom enkle gleder: en dansefest, sommerens sol og å bli sett.

De to sporene som føles mest personlige på platen er “Didn’t Care” og “Coming Back to You.” “Didn’t Care” forteller historien om hvordan Meath og Sanborn møttes og ble forelsket, som fungerer som en anti-kjærlighet-første-blikk-hymne, med Meath som synger i refrenget: “Jeg brydde meg ikke / og jeg kunne ikke føle det i luften / Jeg visste ikke / når jeg møtte deg hvordan det ville gå.”

Jeg spurte om “Didn’t Care” og “Coming Back to You” sammen, som de to kjærlighetssangene på platen, og Meath sa, “For meg handler ‘Coming Back to You’ om å dø.” Som i “Moving,” er det noe i den motsigende spesifisiteten og brede appellen av tekstene i “Coming Back to You” som tillater dette spekteret av tolkning, for det å handle om død og kjærlighet og begge deler på en gang. En av de to sporene skrevet før deres LA-økt, hørte Sanborn først den mens han kjørte tilbake til Meath fra en campingtur i Utah. 

“‘Coming Back to You’ er en sang hun skrev og jeg var umiddelbart, som, besatt av den. Og jeg fortsatte å si, ‘Jeg tror dette burde være en Sylvan Esso-sang,’ selv om det ikke høres ut som det burde,” sa han. Meath avbrøt at det var skrevet om å dø, før han fortsatte, “Men hun sendte også til meg … mens jeg bokstavelig talt var på vei tilbake til henne. Og jeg var bare, som, prøvde ikke å gråte [foran] denne gutten jeg ikke kjente så godt som kjørte.”

Med akustisk gitar og Meaths stemme i forkant, og lette lag av saksofon og vocoder, er “Coming Back to You” uten tvil gripende, og en av de mest nedstrippede sangene i katalogen deres. Da de ble spurt om hvorfor de valgte å presentere sangen på denne måten, på slutten av platen, sa Sanborn: “Det føltes bare riktig,” og Meath la til, “Ingen regler Sandy.”

Dagen etter vi snakket, rundt solnedgang i hagen til et kunstgalleri i Red Hook, Brooklyn, svingte Meath og Sanborn seg gjennom en DJ-sett, og ba om de kunne spille sitt nye album, med strålende smil. Duoen forlot scenen for å la platen tale for seg selv, og de første distorte tonene av “Moving” overtok. Meaths spørsmål — “Hvordan kan jeg bli berørt, når alt er i bevegelse?” — svevde i den fuktige luften med de tunge synthene, og publikum svarte: I en uklar bevegelse danset vi.