Den blåmerkte og skadde ‘Miss Universe’

Til tross for festivalens historie som sådan, er det ganske sjeldent at du snubler over en totalt ukjent artist på SXSW. Jeg har vært der fem ganger, og kan telle på én hånd, kanskje to ekstra fingre, hver gang dette har skjedd for meg. Men i fjor dro jeg med mine VMP-kamerater til en showcase for å se Nilüfer Yanya, som på det tidspunktet var en voksende, summende artist med en EP til navnet sitt, og mye positiv presse. Jeg husker jeg ble imponert over hvor selvsikker lyden hennes var — en blanding av myk jazzrock og visceralt indierock — og at saksofonisten hennes virkelig kunne spille. Den første kontakten med henne forberedte meg ikke på den ren kraften av Miss Universe, hennes debutalbum. Det er et selvsikkert, såret og sårende 17-sporsalbum som tar opp selvfølelse, å prøve å definere seg selv innenfor og utenfor relasjoner, og å leve inne i hodet ditt. Det er en av årets beste debuter, en innfrielse av all buzz Yanya hadde før albumet.

Oppvokst i London, England, av et par visuelle kunstnere, satte Yanya sammen albumet over de siste to årene. Som hun fortalte vår Caitlin Wolper, ble albumet samlet narrativt i et løst konsept rundt en imaginær app kalt WWAY Health, en kombinasjon av Calm og den standardappen på iPhones som sporer hjerteslaget ditt gjennom lommen. I stedet for å gi en narrativ bue for albumet, kan du se hvordan WWAY Health-appen er et ekstra, elendig press på Yanya i disse sangene, som sitter fast i hodet sitt (“In Your Head”), som har tvil om et forhold og forestiller seg at det bryter fra utsiden (“Angels”), som vet hun ikke kan være som den navnløse “dem” (“Paralysed”), som prøver å gi seg selv pep talks og ikke bryte sammen (“Tears”) og som ikke kan sove om natten (“Heavyweight Champion of the Year”). Yanya er opptatt av en rekke indre spørsmål og, som resten av oss, gjør datamaskiner disse spørsmålene vanskeligere å svare på og vanskeligere å bearbeide.

Miss Universe dabbler hun i en mindre-er-mer minimalisme; ofte kan instrumenteringen være like vanskelig å gripe som en sky. Yanyas stemme er like formbar, i stand til å være luftig og svevende, og lavere og som en eksplosjon. Hennes bruk av stemmen er like gjennomtenkt som instrumenteringen; hun vet når hun skal la det løsne og når hun skal holde det lite.

Miss Universe er full av små øyeblikk av nåde, og store øyeblikk av katarsis. Du vil ikke høre et debutalbum så sikkert og gjennomtenkt som dette i 2019.