Å arbeide i isolasjon, det er nesten ingen bakgrunnsstøy. Eller i det minste er det mindre enn det du sannsynligvis er vant til.
De siste månedene har vært ensomme for alle, enten du er i karantene med en partner, venner, familie, eller alene. Vi ser mindre av solen; vi puster mindre av uteluften. Så mange mennesker våkner opp med en tyngde på brystet — usikre på om det er angst, allergi, eller den plutselige krenkingen av COVID-19 — at det finnes en guide til hva som skiller symptomer på angst fra potensiell sykdom.
Og i tillegg til den generelle uroen i et nedstengt samfunn, blir venner og familie syke, eller permittert, eller sagt opp. For mange som fortsatt jobber, blir arbeidsmengden enda tyngre for å kompensere for de tapte arbeidskraftene. Men enten du jobber hardt fra mandag til fredag eller venter på at landet skal åpne igjen, ser vi alle på skjermene våre mer enn noen gang.
De som jobber eksternt, er dypt innviklet i det virtuelle: de inviterer til Zoom-samtaler, stiller spørsmål på Slack, skriver e-poster. Å gjøre dette i stillhet kan bli frustrerende: stillheten bringer med seg realiteten av vår isolasjon. Det er menneskelig å savne pratet fra barna ute, de uformelle samtalene med kollegaer, å gå for å hente seg en kaffe for å trekke seg litt bort fra jobben, bare for et øyeblikk.
Så hva er likningen for en pause når vi lever og jobber på ett sted? Hvis du ikke må kle på deg, eller dusje, eller til og med sette deg opp for å starte dagen, hva stopper deg fra å jobbe i sengen, med søvn som krystalliserer seg i øynene, fortsatt i pysjamas?
Å jobbe hjemmefra, dag etter dag, kan stillheten bli overveldende. I denne utenkelige, kaotiske tiden, er bakgrunnslyden avgjørende for å unngå å bli for dypt inne i eget hode eller føle for sterkt på egen isolasjon. Musikk lar oss sette en stemning som enten samsvarer med eller løfter vår egen, en bevisst beslutning når så lite av vår personlige verden er under kontroll. Det finnes komfort i sangene du elsker, og oppdagelsen av støvete album du burde ha funnet for lenge siden. Det finnes en måte å engasjere seg med det som blir laget utenfor rommet ditt når du ikke kan forlate det. Akkurat nå er følelsen av fellesskap blant musikkfans — spesielt ettersom mange lytter til nylig utgitte album for første gang — en slags forbindelse som Zoom-samtaler ikke kan erstatte.
La meg advokere for ikke bare bakgrunnsstøy, men for å spille plater gjennom dagen. Plater kan være essensielle — mer enn noen gang — for å opprettholde normalitet hjemme. Se for deg dette: du blar gjennom platesamlingen din, tar på ryggene; velger et album; tar vinylen ut av omslaget; legger den på platespilleren; flytter nålen; justerer volumet. Så, oppgave fullført, sitter du ved skrivebordet ditt.
Å spille plater er ikke som å streame album. Det er ingen distraherende trang til å hoppe over sanger, shuffle, eller velge noe nytt — du har forpliktet deg til reisen.
Ved å velge en plate, har du satt en stemning. Kanskje det er ambient; kanskje det er trist; kanskje det er oppløftende; kanskje det får deg til å tenke på våren. Det er ingenting galt med dyster musikk for dystre tider — det handler om å spille det som gir deg trøst og løfter deg.
Og når du blir sugd for langt inn i arbeidet ditt, er Side A ferdig. Det sporer deg til handling; plutselig, musikken er borte, og trangen til å erstatte den er umiddelbar. Å reise seg og snu platen, eller velge en ny, kan være et av de mest taktile øyeblikkene i arbeidsdagen din. Du må stå opp, ta et åndedrag, og ta et valg — ett som ikke har store, livsforandrende implikasjoner i et øyeblikk der de fleste valg faktisk betyr noe. Mest av alt, det er et valg du tar for deg selv.
Å rotere plater gjennom arbeidsdagen er likt å sette en intensjon: Du lydlegger dagen din, du tar vare på det lydsporet, og du holder deg knyttet til verden utenfor skjermen.
Du kan ikke bli liggende i sengen hele dagen hvis du må høre Side B. Du kan ikke tenke for mye på stillheten når stillheten blir motvirket av ditt favorittalbum. Tenk på hvordan du kan gjøre denne isolasjonsperioden levelig — til og med fornøyelig — når arbeid og hjem smelter sammen til en enkelt, uklar søl. Velg den neste platen, sett deg ned, og fortsett å bevege deg.
Caitlin Wolper is a writer whose work has appeared in Rolling Stone, Vulture, Slate, MTV News, Teen Vogue, and more. Her first poetry chapbook, Ordering Coffee in Tel Aviv, was published in October by Finishing Line Press. She shares her music and poetry thoughts (with a bevy of exclamation points, and mostly lowercase) at @CaitlinWolper.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!