Første dag i måneden: Gucci, Meek, D.R.A.M. og den beste rapen fra oktober

I månedene siden han ble løslatt fra en føderal fenglse i Terre Haute, Indiana, har Gucci Mane radikalt ødelagt myten om den fengslede rapperen. Tupac kom ut på den mest nådeløse--og mest suksessfulle--turneen i sin karriere; mer nylig har Boosie kommet hjem fra Angola og hevet innsatsen i musikken sin med hver glødende gjestevers. Men Gucci har gått på en sjarmoffensiv, skrytt av sin rene livsstil og rolige monogami, holdt middager for magasinredaktører, og gitt ut et comeback-album, Everybody Looking, som av og til var veldig bra og bar preg av hans virkelig store verk. Men det var for storsinnet, for tilgjengelig til å trenge inn i den marmormunnede legendarens kanon.

Woptober har mer til felles med Gucci sin topp på slutten av 2000-tallet: litt fyllstoff men få frills, fragmenter av selvbiografi gravd ned i språkleker. Nykter eller ei, Wop tar "Hi-Five" til psykediske dyp, gjenbesøker leilighetsbygningene fra ungdommen sin og gjentar (re-gjentar) de tusenvis av ulovlige dollar han tjente der. (Han fortsetter også den langsomme krype av inflasjon i påståtte gjestevers honorarer, prisen for en cameo er $100,000.) Som et karrieretiltak, er Woptober Gucci som flytter til det komfortable midten--med fremveksten av strømmeinntekter, vil et jevnt innsprøytning av mixtape-type prosjekter holde ham i pluss i mange år fremover. Kreativt kan det markere en gjenoppblomstring.

---

 

Før du visste om Majid Jordan som sov i telt for å mate sin kanadiske overherre, var Meek Mill en ekstremt populær gate-rapper i sin hjemby Philadelphia. Filmer av ham på bootlegged DVD-er viser glimt av magnetismen som ville gi ham en major-label platekontrakt og et par gull-album. Det sistnevnte, Dreams Worth More Than Money, toppet listene bare dager før Meek avfyrte det første skuddet i sin feide med Drake, hvis etterskjelv plager karrieren hans i dag. DC4, det nyeste i en rekke mixtape-serier som faller inn i "album" territorium halvveis gjennom, er velkjent terreng for Meek, gotisk og stor. Bortsett fra en fantastisk kjedelig Tory Lanez cameo på "Litty," er DC4 ensartet solid; sanger som "Shine" ("My mama crib big as a church--I’m being modest") er konsentrerte doser av den desperate, frenetiske energien Meek handler med på sine beste dager. "Offended," som inkluderer Young Thug og 21 Savage, er en kandidat for årslister.

---

En av grunnene til at Atlanta klarte å presse uavbrutt fremover på 2000-tallet mens New York vaklet og folk i Los Angeles later som The Game var god, er at Georgias hovedstad ikke er bundet av tradisjon. Det er respekt, selvsagt, men ingen sjekkliste. Crunk, snap, tripletter. Men de nyeste konkurrentene fra venstre-kysten lærer hvordan de kan navigere L.A.s rike historie på en måte som syntetiserer spøkelser og kakiser til noe nytt, livlig. G Perico lager pimp-rap for post-Obama-årene. Håret hans er krøllet, benet hans arr fra en skyting han overlevde--en skyting som ikke stoppet ham fra å spille et show den kvelden. Hans gjennombrudd mixtape, Shit Don’t Stop, blander ikke bare gammelt med nytt; det injiserer frykt inn i bestandhistorier om å samle sammenkrøllede $20, glede inn i historier om Broadway Gangsta Crips. [Les min fullvurdering av Shit Don’t Stop på Pitchfork.]

---

Selv om du ikke har hørt D.R.A.M.s musikk, ville han vært et interessant case-studie. Han fikk den første Beyonce godkjennelsen; han fikk sangen sin stjålet av Drake-industrikompaktet (som først innrømmet at "Hotline Bling" var en "Cha Cha" remix, men så snudde kursen og tok den femte). Når det så ut til at virginianeren kanskje ble etterlatt i den kommersielle kulden, slo han og Lil Yachty til med en massiv hit med "Broccoli" (og med sin Vanessa Carlton-inspirerte video). Big Baby D.R.A.M., til tross for å markere et rykk nedover på Billboard, er en debut som er variert, dypt følt og uendelig morsom. "Cash Machine" høres ut som å stikke av fra jobb kl. middag på en fredag; på "WiFi," tar Erykah Badu fullstendig interiøropprydder til uimotståelige resultater.

---

Yes Lawd!, den lenge ventede debut-albumet fra Anderson .Paak og Knxwledge’s NxWorries-prosjekt, er sjokkerende først for hvor konvensjonelt det er. Knxwledge er en imponerende produsent som glir--både her og bredere--inn og ut av Dilla-nærhet; .Paak er en vanskelig plasserbar nysgjerrighet som ble Dre sin protegé, og deretter en stigende stjerne og NBA on TNT-talsperson som slipper sitt andre blockbuster-album i år. Og likevel, hvor de glitchy singlene "Suede" og "Lyk Dis" så ut til å love en forvirrende, skjev samling av silke, ble Yes Lawd! hevet i kirken. Ved å spre 48 minutter over 19 sanger, hopper duoen fra sang til beskittig sang raskere enn noen (uten en dårlig interlude) kan overstige sin velkomst.

---

Etter å ha stått nær spotlightet med sine mer kjente venner--du kan se ham på Chance The Rapper’s Coloring Book--har Saba endelig laget en definitv solo-plate. Bucket List Project bekrefter løftet hintet til på tidlige forsøk som "401k"; det kan være for mange stemmer i miksen, men det er strålende høydepunkter ("The Billy Williams Story," den Noname-assisterte "Church / Liquor Store") og mer enn nok bevis til å argumentere for Saba’s plass på den største scenen.

---

NBA Youngboy er ikke gammel nok til å stemme i neste ukes valg, men han er en av Baton Rouges mest lovende unge stjerner. Hans mixtape, 38 Baby, har gjesteinnslag fra byens to mest synlige eksportvarer, Boosie og Kevin Gates, som begge spiller en fremtredende rolle i Youngboys fortsatt kalkulerende stil. Han har en fengslende tilstedeværelse og et skarpt blikk for detaljer, og kan raskt bli med sine eldre kolleger på den nasjonale scenen.