Morgan Wallens store, tullete, morsomme 'Dangerous' dobbelalbum

Frem til han hadde albumet på nummer 1 i Amerika forrige uke, er det mulig at din primære eksponering for Morgan Wallen var da, denne høsten, under den mest ødeleggende pandemien noen av oss noen gang vil (forhåpentligvis) oppleve, han ble kastet ut fra en opptreden på SNL da TikToks dukket opp som viste countryartisten festsende og bytte spytt i barer uten maske under feiringen av en college-fotballkamp. Det var et ekte leve-sverdet-dø-sverdet-moment for Wallen, som skylder mye av sin utenkelige oppgang - en ukjent for to år siden, til å toppe Billboard nå - til viral berømmelse på TikTok, for å nesten ha fått sin undergang via det samme programmet. En del av å være fan av moderne country er å innse at folkene bak disse sangene ofte kommer til å gjøre ting du ville blokkert folk for på Twitter, og det har koblet seg til Morgan Wallen-opplevelsen: Han gjør noe dumt, beklager seg, drar på en forsoningstur, og du håper musikken er bra etter all gråtingen og feil oppførsel offentlig.

Som, mer til poenget her, Morgan Wallens nye album, Dangerous gjør, vel, alt annet med Wallen, men en blipp i bakgrunnen: Dette er en vågal, stor, dumb, fengende, og tar ikke mer enn å ta opp fakkelen til Bro-Country - en sjanger som har føltes som om den var på vei nedover de siste årene - men forvandler den fakkelen til et bål. Bekymringene til dette albumet er så enkle som de må være: whiskey, kvinner, lastebiler, hjembyer, øl, dra til landet, og båthøyttalere som går boom, boom. Men Wallen klarer seg med sjarm, smart låtskriving, og mer selvtillit enn han kan håndtere; Dangerous er 30 sanger langt, en Exile on Main Street for å spille over en dårlig Bluetooth-tilkobling i din Silverado.

Det er to dominerende måter på Dangerous: Den motvillige, triste balladen, og de raske Stone Cold Steve Austin øl-fest partysangene. Dangerous er omtrent delt mellom disse to måtene i albumet; de første 15 sangene er tunge på noen av Wallens beste ballader, som "Somebody’s Problem," "Sand in My Boots," "7 Summers," "More Than My Hometown," og "865." Wallen først ble kjent på showet The Voice, så det burde ikke komme som en overraskelse at hans honnyde, sandete, knurrende stemme er formbar nok til å håndtere alle balladene, og han er til og med i stand til å gå arm i arm med Chris Stapleton på "Only Thing That’s Gone," og dyktig dekke Jason Isbells rå nerve "Cover Me Up."

Det er på festlåtene at Wallen skinner klarere; "Country A$$ Shit" er den mest enkelt absurde og herlige country singelen siden noen av de tidlige Florida Georgia Line sangene, med Wallen syngende: “Between workin' it off and gettin' it chewed / There ain’t much country ass left in these old blue jeans / But wait a minute, the whole world can kiss it / 'Cause me and my country ass gone fishin'” med en blanding av attityde og oppriktighet som er umulig å ikke heie på. "Beer Don’t" har Wallen som finner en medskyldig partner til dårlige beslutninger i den boksen med PBR, "Whatcha Think of Country Now" gir nytt liv til trope om “country gut viser byjente hva landet er likt”, og "Need a Boat" handler vel om å trenge en båt. Tittellåten, med sine whoo-whoos og tempo ment for dag-drikking, ser ut til å være dømt til å dominere country radio i de neste to årene, det mest ekte tydemerkene på Dangerous’s suksess: Denne tingen er stappfull av potensielle hits.

Ved tiden Dangerous kulminerer i sin 30. sang, den Eric Church co-skrevet «Quitting Time,” en bruddballade som Wallen synger nedover vakkert, har albumet vart lenger enn noen Pixar-filmer, men føles aldri virkelig som. Dette er et langt album som har nok overraskelser, og nok glede til å føles som en ekte reise. Wallen kan fortsatt få mer mainstream presse for hvordan han klarer å tråkke på en metaforisk rake, men han har allerede steget til å bli kongen av country, og neste er verden.