Montero’s ‘Performer’ bygger bro over kløften mellom ensomhet og komfort

Montero er kjent for tegneseriene sine, albumcoverne og tegningene som ofte har en gjentagende gruppe av sjarmerende og nedslående antropomorfiske figurer. Deres innvirkning ligger i deres spesifikke form for relaterbarhet—ikke i den moderne #Relatable betydningen av ordet (langt fra det), men i måten de skildrer fasetter av dyp menneskelig tomhet, og måtene vi prøver å fylle den. Montero har samlet et publikum ved å sile ut de ødeleggende vakre delene av det å være, som alltid føles, men sjelden anerkjennes.

Musikkstykkene på Performer er lignende direkte. Blandingen av psykop og soft rock er like merkelig som den er melodiøs og like varm, teknicolor og sjokkerende som hans visuelle arbeid. På alle nivåer er Performer et verk av oppdagelse, nyhet, flukt, søken, omvei—et verk du ikke kan unngå å følge fra begynnelse til slutt.

VMP: Når skrev du sangene på Performer?

Montero: For cirka tre år siden, da jeg dro fra Melbourne. Jeg rømte med bare en sekk, så de handler alle om å reise, forlate, flytte og løpe bort.

Hva løp du bort fra?

Jeg var i et forhold, og jeg var forlovet med noen ... og det ble veldig tungt og intenst, og det ble til og med—en natt måtte jeg bare ta med meg alt trommemateriellet mitt og løpe ut døren, og kjøpe en flybillett, og jeg begynte å skrive sanger rundt den tiden.

Det er interessant at noe så tungt skjedde i livet ditt på den tiden, fordi Performer virker litt mindre melankolsk for meg enn ditt forrige album, til og med gledelig til tider.

Jeg var sannsynligvis mer håpefull. Men det var en veldig tung situasjon. Jeg vet ikke. Sammen med alt, bare trenger å dra bort og ikke vite hvor, og finne et nytt hjem, praktisk talt.

Hvordan var det å spille inn med Jay Watson [Tame Impala, Pond] og Ricardo Damian?

Det var fantastisk, det var bare en drøm som ble virkelighet. Det var perfekt fordi jeg ikke måtte spille noe instrument, først og fremst. De prøvde å få meg til å spille det, og jeg ga det bare videre til Jay fordi han er en mester på hvert instrument, så jeg trengte ikke å kaste bort tid på det. Vi lo bare og hadde det gøy, og var helt fokusert. Vi hadde allerede gjort mye forarbeid som å bytte ideer og låtliste og alt mulig, så vi bare gikk inn der, og det var en fryd. Det var også et utrolig studio. Jeg var helt overveldet over hvor fancy det var.

Det var Mark Ronsons studio i London, ikke sant?

Ja, det var amazing. Det hang gullplater av Amy Winehouse på veggen, og jeg tenkte "Å Gud, jeg kommer til å bli kastet ut herfra, ikke sant?" [ler] Vi gjorde 10 dager der, og så dro jeg, og de fortsatte å jobbe med det.

Så du nevnte at du unngikk instrumenter under innspillingen. Og i ditt intervju med Noisey, sa du “Jeg liker å lage sanger og jeg liker når de er ferdige ... men jeg hater å spille. Jeg hater alt som henger sammen med det.” Hvorfor er det slik?

Det er som om du tegner en tegneserie eller et bilde, og så må du tegne det om og om igjen for folk, som hver natt. Jeg ser ikke poenget; det er allerede gjort. Jeg vet ikke, kanskje det er latskap også? Jeg holder ikke opp med praksisen med instrumenter og jeg eier ingen instrumenter, og jeg tror ikke det nødvendigvis er gunstig for skrivingen min. Så det er i forhold til å spille dem på innspillinger eller opptre, men også synes jeg det er veldig viktig å—når det kommer til opptreden—plassere meg selv i den mest ubehagelige posisjonen jeg kan, og ikke spille noe. Fordi jeg ikke vil skjule meg bak noe, jeg vil bare være der ute. Og jeg synes øvelser er nervepirrende kjedelige. Jeg hater dem; jeg har en veldig kort oppmerksomhetsspenn [ler].

Det er mange aspekter ved det å være musiker som du åpenbart ikke elsker, så hva holder deg ved det?

Jeg elsker å synge, og jeg elsker å sette meg selv i en utfordrende posisjon. Jeg elsker å lage musikk. Jeg elsker bandet mitt for øyeblikket; de er bare fantastiske. Det er så mye å elske med musikk. Jeg pleide å være mye mer kynisk, så hvis du sjekker gamle intervjuer, vil du sannsynligvis finne mye mer kynisme der og mye mer defensivitet. Jeg føler ikke slik lenger.

Du sa også til Noisey for en stund siden at du gjerne ville finne en måte å opptre “på en ikke-selvbevisst måte.” Føler du at du har blitt bedre på det siden den gang?

Siden den gang, når det gjelder kunst, går jeg definitivt den veien og ikke bli drevet av mine egne hemminger og usikkerheter. Når det gjelder musikk, vil jeg gjerne følge den stien også, definitivt. Jeg vil gjerne være fri for min egen kynisme og hemminger og bare omfavne noe positivt for å gi tilbake til folk.

Du nevner stadig at du har vokst ut av kynisme på noen måter, og at friheten fra kynisme synes å være tydelig på Performer. Hva tilskriver du det? Er det en del av en bevisst innsats fra din side for ikke å være så kynisk?

Jeg tror jeg gikk så langt jeg kunne med kynisme og parodi. På et tidspunkt kom jeg i litt trøbbel med det hjemme i Melbourne, da jeg laget en tegneserie som var støtende for noen. Det fikk meg til å virkelig spørre meg selv hva som drev meg, og hvor smerten og sorgen kom fra. Det kom alltid tilbake til ensomhet. Jeg tror jeg bare ville jobbe med å være ærlig og ikke spille noen triks på meg selv og ikke spille noen triks på andre, og bare se om det som var riktig i kjernen var noe verdifullt å uttrykke. Og jeg jobber fortsatt med det nå, vet du? Jeg vil bare ikke spille noen triks på noen eller meg selv. Jeg er ikke så smart, så det er bedre å være hyggelig. Og åpen.

Det er en ekte harmoni mellom de ekstreme endene av både ensomhet og komfort i både kunsten og musikken din, som ser ut til å være to ting som er i strid med hverandre. Hvordan finner du denne balansen med dikotomien av disse to ideene?

Jeg tror ikke det er noen dikotomi. Hvis du føler ekstrem ensomhet, trenger du, eller lærer du å, bygge metoder for komfort, et rede av komfort som du kan sitte i. Mye av det er basert på nostalgi eller ting som har fått deg til å føle deg varm eller på en eller annen måte en underbevisst retur til livmoren. Jeg tror disse to tingene er bare naturlige partnere, ensomhet og komfort. Jeg føler at det har vært hovedfokuset til psyken min de siste årene, bare prøve å finne et sted i verden der jeg kan føle meg komfortabel og varm, langt unna hjemme.

Det virker naturlig for meg. Du vil finne komfort og varme når du føler deg alene. Hvis det ikke er noen andre der, er det bare deg. Det er alt du har. Du må trekke deg tilbake til fantasien din, tror jeg.

I den forbindelse ser det ut til at det du lager utløser en ganske unik følelsesmessig respons, i hvert fall i min erfaring. Har det vært din erfaring i å samhandle med dine fans?

Ja, jeg får hundrevis og hundrevis av meldinger og e-poster—fra alle slags folk, over hele verden—som forteller meg hvordan de har det og hva de går gjennom. Og det er en stor ære, det er fantastisk, men det kan også være litt slitsomt. Det er mange triste historier der ute, og det kan være vondt å høre om folk som har vært på sykehus fordi de har prøvd å ta livet sitt eller noe. Jeg vet ikke hva jeg skal si eller gjøre om dette, annet enn å si hei. De vil knytte kontakt, og alt jeg kan gjøre er bare å si, "Hei, hallo," og knytte kontakt også.

Det er mange triste mennesker der ute. Vakre, triste mennesker—ikke triste på en dårlig måte. Bare, Jesus, det er en mye følelser som går rundt! Og internett er ikke virkelig representativt for noen av dette, i det hele tatt.

Kan du utdype dette litt, angående internett og tristhet?

Det virker bare som dette stedet for lolz og memes, og det er helt greit. Men det er alle tomme kalorier—tomme følelsesmessige kalorier, vet du. Det er spissformuleringer og du ler av et bilde, og alle ler av noe fordi de er med på det. Og det føles som om alle på videregående ler, og du bør bedre forstå spøken eller så synd, det er mer isolasjon for deg. Jeg føler bare at det ikke er mye ekte varme der ute. Og det ser ut til at mange mennesker føler seg mer og mer isolert mens de føler seg mer og mer tilknyttede.

Det er en åpenbar forbindelse mellom det visuelle arbeidet ditt og musikken, med felles temaer og til og med mer håndgripelig med ting som videoen for "Tokin' the Night Away." Men deler du opp produksjonen av det visuelle fra musikkproduksjonen?

Det begynner å komme sammen—jeg ønsket å holde dem atskilt, mesteparten av tiden. Men de kommer alle sammen, og jeg aksepterer at de alle er én ting.