Første dag i måneden: Januars beste rap-utgivelser

First of the Month er en månedlig spalte som fremhever fremragende rapmusikk fra de siste tretti dagene.

Fjor sommer ble en mann ved navn Shannen Hudson drept midt på lyse dagen i Bogalusa, en by med 12 000 innbyggere i østlige Louisiana, rett ved Mississippi-grensen. Du kjenner kanskje Hudson under artistnavnet Young Ready (eller senere, Racked Up Ready); hvis du bor nord for Memphis, er sjansen stor for at du ikke gjør det. Men de i Baton Rouge husker Hudson som en av byens mest viktige stemmer. Han var 31.

I motsetning til New Orleans, som har produsert nasjonale stjerner – eller Houston, som har eksportert stiler i bulk – har Baton Rouges livlige rap-scene forblitt nesten helt isolert, med sine artister som superstars hjemme og anonyme nordover. Det er to store unntak, én en kulthelt som er denne generasjonens svar på 2Pac, den andre som kanskje er rapens mest virkelig ukontrollerte stigende stjerne. Denne måneden slapp hver av disse rapperne album som vil vise seg å være avgjørende for karrieren deres.

Kevin Gates, Islah (Atlantic / BWA)

I 2013 slapp Baton Rouges Kevin Gates The Luca Brasi Story og Stranger Than Fiction, to mixtaper som brakte ham til et nasjonalt publikum som en umulig, ufeilbarlig ærlig kokainselger som husker alle sine kjæresters bursdager. Det er vanskelig å overdrive hvor naken Gates' skriving er; på Fiction’s “Smiling Faces” rapper han: “Hver jente jeg er sammen med finner ut at jeg ikke er noe/ Etter tre uker med å bare være sammen med meg.” Året etter ville han detaljere et voldelig missbrukende forhold på By Any Means’s “Posted to Be in Love.” Så det kommer ikke som en overraskelse at hans debutalbum på majorlabel ville komme med urovekkende avsnitt og selvmordstanker skjult i sprekkene.

Islah, oppkalt etter rapperens datter og utgitt gjennom Atlantic og Gates’ eget Bread Winners Association-imprint, er det beste albumet i januar 2016. Etter en rekke utsettelser og falske starten, leverer rapperen (som fyller 30 denne uken) det som kan være hans mest fullendte verk så langt. “Ain’t Too Hard” tar tittelen bokstavelig, med alle bønnene og stoltypepsykologi for sin nye kone. “Hard For” er en akustisk ballade om de ulike måtene man kan være hard; avslutter “I Love It” svetter ut perm på seiersrunden der Gates høres endearingly uforberedt ut. Men Islah’s hardere kanter – singlene “Really Really,” “2 Phones,” “Thought I Heard (Bread Winners Anthem)” og “Told Me” – er helt ukontrollerte, og etablerer Gates som en av de fire eller fem mest virtuosiske rapperne som debuterer i dette tiåret.

Boosie Badazz, In My Feelings (Goin’ Thru It) (Lil Boosie Music)

Rundt Thanksgiving kunngjorde artisten bedre kjent som Lil Boosie hastig på sin Instagram-konto at han led av nyrecancer. Noen uker senere gjennomgikk han en operasjon som angivelig var vellykket for å fjerne en del av den påvirkede nyren, noe som gjorde ham kreftfri. Likevel rystet nyheten legioner av fans som holdt Baton Rouge-født helts navn i overskriftene gjennom det halvår lange fengselet som ble avsluttet i mars 2014. In My Feelings (Goin’ Thru It) skildrer tiden rundt hans diagnose i hjerteskjærende detaljer; “Cancer” er overveldende i hvor klagende den er. Boosies betydelige pop-instinkter er i arbeid på noen punkter – mest bemerkelsesverdig refrengen på “Bad Guy” – men for det meste er albumet uforbeholdent sober. Det er den typen album som aldri burde bli laget, men er overlatt til de mest kapable hender.

Future, Purple Reign (Free Bandz)

Historien er nå utslitt til trådene: I midten av 2014 forlot Futures forlovede, popstjernen Ciara, ham, noe som satte i gang en kunstnerisk gjenfødelse som inneholdt en rekke dystre, ofte sinte frigitte utgivelser og kulminerte i forrige juli’s bestselgende Dirty Sprite 2. Det er forenklende – albumet som forutgikk narrativet, Honest, er blant hans beste arbeid og forblir trist oversett av de fleste. På Purple Reign, som ble sluppet uten forvarsel denne måneden, leverer Atlanta-rapperen et forfriskende lavrisikotsett. Tittelsporet er blant hans mest hjertelige arbeider (“Jeg ser at du oppfører deg merkelig, jeg kan fortelle at dette ikke er kjærlighet”), og “Inside the Mattress” vil sannsynligvis soundtracke de fleste av dine dårligste beslutninger i den kommende regnskapskvartal. Strøm/nedlast Purple Reign her.

Finding Novyon, Super Saiyan EP (selvutsgitt) / Why Khaliq, Under the Perspective Tree (selvutsgitt)

Frem til det siste året var Minnesota kjent for rapfans fra andre byer mest for Rhymesayers-katalogen; selv innenbyene dominerte rappere som var stilistiske gjeld til Slug og Siddiq kunstkalenderne. Men nå har en ny generasjon, ledet av theStand4rd, Tiiiiiiiiiip, og deres utvidede familie, fremstilt byens unge artister som en særlig uforutsigbar gruppe. (Stand4rd-medlem Allan Kingdom, som snek seg inn i RSS-feeden din i fjor for sitt cameotreff på Kanye West’s “All Day,” slapp også et prisverdig tape denne måneden med Northern Lights.) Så langt i 2016 har Minneapolis og St. Paul blitt godt representert av henholdsvis Finding Novyon og Why Khaliq, som begge har sluppet supre EP-er. Novyons Super Saiyan EP er en ustabil affære som angriper hjemstatens "ti tusen slanger" og selvbookede utenlandsreiser; Khaliqs Under the Perspective Tree er mer gjennomtenkt, og viser frem en av de skarpeste pennene i Midwest. Mellom de to må man anta at Twin Cities er i gode hender. Strøm Super Saiyan her, og Under the Perspective Tree her.

Vic Spencer & Chris Crack, Who the Fuck is Chris Spencer?? (selvutsgitt)

Chicagos rap-scene snakkes vanligvis om i kjedelige, forenklende termer: enten dokumenterer en rapper byens alvorlige problemer med voldelig kriminalitet, eller de reagerer på det. Naturligvis er dette ikke sant – Chicago er fylt med artister hvis arbeid er rotfestet i nabolagene, men som er komplisert og dypt menneskelig. Likevel for Vic Spencer og Chris Crack, er synsfeltet snevret inn til Pro Tools-økten; hver rapper er vilt oppfinnsom når han får være alene, men deres fullengdes samarbeid er den typen man ikke kan gå glipp av, en blanding av klok, ond, og sann som bare kommer rundt hver valgsyklus, hvis vi er heldige.

Paul Thompson er en forfatter og kritiker som bor i Los Angeles.