Orion Sun skaper og finner et hjem

Med stillhet kommer en vekt, og Orion Sun ønsker å fylle stillheten så godt hun kan med Hold Space For Me. Den sørlige New Jersey-oppvokste, Philadelphia-soul sangeren Orion Sun bruker grubling for å begynne helingsprosessen gjennom kjærlighet, sorg og konfrontasjon.

For Orion Sun, skjulte de plettfrie forstedene i Mount Laurel, New Jersey, spenninger. "Jeg opplevde ikke rasisme så mye," reflekterer hun, "men det var små spøker her og der. Jeg husker en gutt sa til meg at svarte mennesker var gode i basketball fordi de visste hvordan de skulle hoppe, skyte og stjele." Hun husker at hun flyttet inn i byens første rimelige boligsamfunn oppkalt etter Ethel Lawrence, en borgerrettighetsaktivist, og protestene for å hindre det fra å komme inn i de velstående nabolagene.

Å være en outsider i en allerede sparsommelig by som manglet en skikkelig kunstscene, oppmuntret Orion Suns mor henne til å dykke inn i kulturen, og hun fant en gnist i sangene til ikoner som Billie Holiday og Nancy Wilson. I kirken kom fellesskap med en følelse av å tente drømmer.

“De sa alltid til meg at jeg ville bli den beste kristne sangeren, og jeg tenkte på det!” husker Orion Sun. Hun forteller også varmt om ønsket om å bli astronaut og deretter motedesigner, begge deler som moren oppmuntret henne i med bøker, dokumentarer og lange turer til tekstilbutikken. Musikk seiret, og moren kjøpte Orion Suns første gitar.

På mange måter inneholder mye av Hold Space For Me glimt av denne barnslige lengselen, blandet med en emosjonell dybde som bare kan besittes av noen som måtte vokse opp raskt. Orion Sun har tatt denne hyperbevisstheten om sin egen identitet som en queer svart kvinne og har gjort den til sin kunst, ved å bruke musikk som en dagbok for å dokumentere sin helingsprosess og kjærligheten som følger. Åpningssporet "Lightning" begynner med teksten "Lightning struck the house that we used to live in / It ain’t a home no more / Just a property building." Ødeleggelsen og omdefineringen av hjem henger over albumet som et spøkelse.

For Orion Sun kan hjem bety mange ting, og hun har ført en nomadisk livsstil gjennom tenårene. Som 18-åring fikk hun en enveisbillett til California og jobbet med ideelle organisasjoner over hele landet for en nordkoreansk menneskerettighetsgruppe. En uke etter at hun flyttet tilbake hjem til moren, måtte de flytte igjen. Til slutt bosatte de seg i Philadelphia, hvor hun ble med i en kollektiv kalt The Forest etter å ha blitt kastet ut av hjemmet sitt på grunn av sin seksualitet. Orion Sun fant slektskap blant disse rapperne og ble en del av et pulserende undergrunnsmiljø innen musikk.

“Da jeg først kom hit [Philadelphia], var jeg fremmedgjort fra familien min, så det var fantastisk å ha denne vennfamilien, spesielt i en så sårbar tid,” husker Orion Sun. “Men etter hvert som tiden gikk, innså jeg at isolasjon er det beste for meg fordi folk gir opp.”

Med traumene av å bli kastet ut av huset og navigere i en ny by alene kom andre traumer. I 2018, etter en konfrontasjon hjemme hos en venn, ble medlemmet av The Forest, Jericho, drept mens han beskyttet en venn og barnet hennes. Den nå nedlagte kollektivet samlet seg etter Jerichos død for å sørge, men de kunne ikke delta i begravelsen. “Familien hans var ikke så aksepterende. Så, fordi vi var queer, ikke alle, men de fleste av oss, kunne vi ikke gå i begravelsen, så vi kunne bare gå til minnesmarkeringen.”

Sporet “Grim Reaper”, en R&B-låt med en kjølig atmosfære, fungerer som avskjeden Orion Sun alltid ønsket hun hadde. Hun spør: “Hvor går du når sjelen din forlater det fysiske?” mens hun setter sammen sorgen sin for en slags resolusjon. Sangen ender med en frakoblet telefonbeskjed, og konfronterer sluttpunktet av døden. “Det var definitivt et tidspunkt hvor jeg ringte bare for å være sikker,” sier Orion Sun, med stillheten hengende i luften igjen.

I løpet av denne tiden forsøkte Orion Sun å gjenoppbygge hjemmet rundt henne og gi mening til det for et bredere publikum. Etter 2017’s A Collection of Fleeting Moments og Daydreams, som føles som et velkjent klippbsok av øyeblikk Orion Sun ønsket å fange, var det et ønske om å skape noe litt mer intenst. Hold Space For Me fanger de små øyeblikkene av å motta validering og intimitet mens man ber om det samme tilbake fra lytteren.

“Holy Water” er en sensuell hyllest til Orion Suns kjæreste, en medmusiker som går under navnet DJ Haram. Den er øm, minner om den lengtende intimiteten man finner i et varmt bad sammen og børster hverandres hår, snarere enn seksuell intimitet. Linjen “Summers be hot like the stove be / Cooking with you is like therapy” er en vakker fremvisning av kjærlighet, ettersom kjøkkenet kan være både hellig og et arena for konflikt. Her får vi små glimt inn i hva hjem betyr for Orion Sun, og hvem hun finner det i.

“Hvem” er viktig, så jeg spør Orion Sun om hun er tilfreds i forholdene sine og om hun mottar kjærligheten hun gir. Under et høyt sukk forteller hun meg: “Når jeg innså at jeg følte meg skyldig for suksessen jeg fikk, måtte jeg omgi meg med forskjellige mennesker. Jeg trengte ikke folk rundt meg for å elske meg på en lik måte, men på den riktige måten.”

Hold Space For Me tar en risiko ved å analysere og påstå kraft innenfor toksisitet, samt verdsette det positive. For queer personer som Orion Sun, kan ikke hjem være konkret. Det finnes innenfor kjellersteder, varme senger, den duftende maten til en kjæreste, og noen ganger, til og med isolasjon.