Kjempe for å bli funnet i oversettelse

Da Noga Erez var en liten jente som vokste opp i en liten landsby i Israel, hørte hun de samme arabiske melodiene som svevde over huset hennes fem ganger om dagen -- muezzinene som høylytt kalte muslimer til bønn i den nærliggende landsbyen. Det ga henne frysninger. Som barn var de eneste tingene hun hadde hørt om de arabiske byene som omga henne preget av konflikt og fordommer. Midt i det konstante urolighetene rundt Israels grenser, var muezzinens sanger fremmede og skumle, og symboliserte det muligens farlige ukjente like utenfor rekkevidde. De brukte andre tonene enn den typiske vestlige musikalske skalaen, og svevde mystisk og eksotisk gjennom luften mens en lavtonesanger brølte noe på et språk hun ikke kunne forstå.

“Å høre det var noe jeg virkelig var redd for,” fortalte Erez meg om barndommen sin, mens hun ringte på Skype fra Tel Aviv. Men etter hvert som hun vokste opp, undersøkte hun mer og mer om muezzin-kallet, dens midtøstlige sangstruktur og dens sanne betydning, og oppdaget at det ikke er noe å være redd for -- faktisk er det noe ganske vakkert. “Jeg begynte å lese om det. Jeg begynte å forstå hva som skjer i deres skalaer og harmonier og hvordan det faktisk er en veldig, veldig fin ting. Noen ganger om dagen har du noen som synger til deg.”

Erez vever de melodiske minnene inn i sin egen musikk i dag, og på debutalbumet sitt, Off The Radar, skriver hun om barndommens paranoia i en sang dedikert til den personen som tidligere hjemsøkte henne, “Muezzin.” Off The Radar har vært en livsverket, og blander biter og biter av hennes unge liv med ting hun står overfor nå. Som jente studerte hun piano og gitar, og fant til slutt veien til Jerusalem Academy of Music and Dance. I 18-årsalderen ble hun innrullert som militærmusiker. Men hun var alltid trukket mot elektronisk musikk, og kort tid etter at hun ble profesjonell musiker, møtte hun partneren sin, Ori Rousso, som lærte henne om ulike typer produksjonsprogramvare. Lærer-elev-forholdet deres utviklet seg snart til et samarbeid, og til slutt følte Erez at hun hadde de riktige verktøyene til å fortelle historien sin.

Med LP-en ute nå på City Slang, har hun utnyttet en annen frykt -- en som lever på den motsatte siden av paranoia. Hun har en frykt for å bli misforstått av de som ikke tar et øyeblikk for å sette seg inn i saken.

Off The Radar er gjennomsyret av spenning, samlet fra den politiske uroen hun vokste opp rundt. Hun har bodd en halv time fra konflikt mesteparten av livet sitt -- israelere og palestinere som sloss om hellig land mens de kjemper sin krig med bomber og skytevåpen. På “Dance While You Shoot,” som brøler gjennom trommehinnene dine med et summing av forvrengte rytmer, beskriver hun skyldfølelsen hun føler mens hun skaper musikk og lever livet sitt mens krig koker rundt henne. Hun taler direkte til myndighetene sine når hun spytter ut M.I.A.-stil: “Jeg vil ikke savne deg, vil ikke kritisere deg for å drepe mitt folk / Ta pengene mine, kaste bort sjansene mine for fornuft.” Følelsen av hykleri kommer også frem med “Global Fear,” en mye roligere sang (men ikke mindre skummel). Hun veier den typen dualitet igjen om hvordan vi lar frykt diktere livene våre, men likevel ikke gjør noe med det. På sporet klirrer lydeffekter av forbruk -- klirrende glass og sprut av parfyme -- sammen med teksten hennes. “Global fear / Tar oss til en smal felle / Og teller oss én etter én,” synger hun om apati og giftige følelser.

Med et album som dyp reflekterer miljøet hennes, er det lett for kritikere å plassere henne som en stereotypisk “politisk musiker,” a la M.I.A. eller Pussy Riot eller U2 eller til og med YG. Erez ble advart av andre aktører i musikkbransjen om ikke å skrive sanger som beskriver følelsene hennes om regjeringen sin -- ikke fordi de var bekymret for reaksjonen fra israelske konservative, men fordi de trodde at Erez ville ende opp med å snakke mye mer om klimaet i Israel enn sin egen musikk. Det er sant, sier Erez.

“Noen mennesker hører bare ordet ‘Israel’ og antar at du er en del av denne ondskapsfulle, gale kraften,” sier Erez. “Og folk dykker ikke skikkelig ned i detaljene, leser ikke virkelig teksten eller lytter til musikken før de går videre og sier hva de tror om deg som artist bare fordi de ser hvor du kommer fra.”

Mens Erez navigerer starten på karrieren sin, med et komplisert album ute i verden, et plateselskap som støtter henne og flere presseintervjuer enn noen gang, forklarer hun for massene hvem hun er -- “Jeg har aldri snakket så mye om meg selv som jeg har gjort i de siste månedene.” Mens hun har hatt tid til å lage albumet sitt, føler hun at hun ikke er så veltalende på stedet når hun snakker. Hun vil heller at musikken skal tale for seg selv. På tittelsporet, “Off The Radar,” synger hun om det ønsket om å synke tilbake i glemselen mens hun vever intrikate elektroniske teksturer for å uttrykke seg selv i stedet.

“[Vi har] dette veldig primitive behovet for å bli hørt, bli sett, bli lagt merke til, bli anerkjent for de tingene vi gjør eller for den vi er,” sier Erez om sangen. “På den annen side har jeg dette behovet for å forsvinne noen ganger.”

Og hun forsvant i en periode. Mens hun spilte inn albumet, gjennomgikk hun en periode med frakobling, hvor hun skrudde av TV-en i flere dager og trakk seg bort fra sosiale medier og nyheter. I en periode var hun ute av kontakt med aktuelle hendelser og alt annet. Det var ekstremt, sier Erez, men nødvendig. Til slutt hjalp øvelsen henne å innse hvor usunn mediekonsumeringen hennes var, og hun har lært å balansere det med det virkelige livet siden den gang.

Det er ironisk for noen som lager musikk for masseforbruk å si at de vil leve under radaren, men for Erez springer alt tilbake til frykten for å bli misforstått. Hun vil ikke at ordene hennes skal komme ut feil.

“Det handler om å snakke / Må stamme meg unna her,” synger hun på “Noisy.” “Hold meg / Vil ikke bli misforstått / Det er så støyende / Må stenge det, må skru det av.”

Akkurat som hun utdannet seg om de arabiske naboene sine, håper hun at hennes nye globale lyttere vil ta seg tid til å sette seg inn i hvem hun er -- at de vil grave seg ned i tekstene hennes og lydene som svever rundt dem, og at de ikke vil søke for mye av personligheten hennes gjennom medieintervjuer. Det handler om å få seg selv ut av radar for fordommer, mens hun veldig mye ønsker å komme inn på den verdensomspennende musikk-radaren.

“Å sette personligheten min og ideene mine og tankene mine i ord er alltid noe som føles veldig, som, det smalner virkelig verden min,” sier hun. “Jeg vil gjerne at folk skal lytte til musikken -- det er det eneste jeg ønsker.”