Hvordan være et menneske i det virkelige liv

Vi co-hostet en Tumblr IRL i LA tidligere denne uken. Vår medgründer Tyler var der for å ta det hele inn.

Å stå i lobbyen til Village Studios, er det lett å føle seg malplassert. Veggen er et kart over semi-moderne amerikansk musikkhistorie, som begynner med Steely Dan, Dylan og Fleetwood Mac og strekker seg, tilsynelatende uten anstrengelse, fremover til Dr. Dre, Usher, John Mayer og Taylor Swift. Studioene her, som jeg senere får vite tar opp mye av de tre etasjene i det omgjorte frimurer-tempelet, har vært vitner til skaping av musikkhistorie så mange ganger at det begynner å virke som om stedet bærer en følelse av skjebne med seg. Som om det var ment for dette. Kanskje jeg er fanget i øyeblikkets oppstemthet som følger med å miste besinnelsen over noe slikt. Kanskje den tidligere eieren Maharishi etterlot seg en beskyttende gjenstand. Det er vanskelig å si. Det som er lett å si, er at fra et musikalsk perspektiv, er jeg lett den minst viktige personen som har vært her på ganske lenge.

For dere som er over 35 år eller ikke tilbringer for mye tid på Internett, ble Tumblr IRL (In Real Life) show laget med intensjonen om å omfavne fans i verden til sine favorittartister. Som alle store ting, er de planlagt og utformet ned til minste detalj og lar deltakerne stråle i flere uker etterpå hvis alt går bra (det går alltid bra). De har hatt et imponerende lineup tidligere, med artister som Courtney Barnett, Flying Lotus og Travi$ Scott som alle har vært med på å bli skapt og forestilt av en skiftende gruppe artister og eventmestere som ville få hodet ditt til å spinne. Å produsere en av disse tingene er ikke for de som ikke tåler press, verken logistisk eller kreativt, og ingen ser ut til å hvile før hele opplegget er utformet på en måte som føles komfortabel og naturlig for den gjennomsnittlige deltakeren (dvs. meg).

Ta denne for eksempel. How To Be A Human Being består av 10 sanger som hver utforsker livets dypere spørsmål gjennom linsene til forskjellige karakterer og personligheter bandet enten skapte eller møtte i løpet av de siste årene. Hver av de karakterene ble da, ved hjelp av Whoopi (den ledende kunstneren for denne), bokstavelig talt brakt til liv via en liten gruppe LA-skuespillere som var på arrangementet i full fjærdrakt. Jenta som Dave sier elsker å bli ruset mens hun spiser majones på sofaen spiller N64 på en vintage-sofa og har på seg noe Stephanie Tanner ville ha brukt på skolen. Gutten fra albumcoveret kjører rundt i rommet på en stor hjul midt i pre-konsertkaoset. Damen i rosa bruker sin rullator for å gå frem og tilbake fra sin håndlesningsoppgave til å fylle opp drinken sin. Osv osv. Space Invader-kiosken er også i full gang med en blanding av genuin interesse og foto-posing som får deg til å smile. Dette kan være den mest populære måten i menneskets historie å bli sett spille spillet på, og hele miljøet gir flere tonn med uironisk, nostalgisk moro for alle som er til stede. Med andre ord, dette stykket er helt fantastisk.

Folkemengden selv er akkurat slik du ville forestille deg for et av de største showene som skjer i byen i kveld. Mesteparten er midten til slutten av 20-årene, alle kledd til de regionale ni: designer tank tops, bakovervendte hatter, jeansshorts, sirkelbriller, sidetilbarberte hoder og den slags lysende, oversvømte blikk som ikke bare kommer med storbylivet på Vestkysten, men den kultiverte appresiasjonen av det. LA-scenen, i all sin utvaskede prakt, virker å være det første disse folka virkelig har elsket for hva og hvem det er. Baren er overfylt og viser ingen tegn til å dempe seg. De gratis jordbær pop tarts er borte 15 minutter inn, og jeg er sint for det. En gruppe i nærheten snakker om nye måter å bruke Shazam på, mens en annen nyter storheten av rekreasjonsmedikamentbruk. Rommet er levende, på nesten hver tenkelig måte.

Showet begynner med et rop fra bakre del av rommet, og deretter en bølge av semi-nervøs, semi-beundrende sidevendinger som følger med å se et Stort Nytt Band gå forbi deg innen armens rekkevidde. De fire guttene smiler bredt mens de gjør sin Moses-aktige vei til fronten gjennom en hav av kjøtt og blod-fans. Dette kan være Internett-alderen, men i øyeblikket kan du ikke unngå å føle at ingenting ved oss har endret seg. Vi elsker fortsatt å se ting med våre egne øyne. Vi er fortsatt fanget et sted mellom ønsket om å ta øyeblikket inn og allerede begynne å forme historiene vi kommer til å fortelle om det. Vi trenger fortsatt å føle lyden for oss selv. Bandet spiller seg gjennom 45 minutter med smittsom og sulten jungle-rock som forvandler rommet til en badstue. Den unge Hakeem Olajuwon-karakteren har hatt minst 7 drinker i løpet av den samme tiden, og når den siste sangen begynner, klatrer han opp på scenen og begynner å danse og snappe seg selv, til stor glede for publikum. Den rusede Stephanie Tanner, Kosmonauten og en fyr i Speedo (antakelig en annen karakter) slår seg sammen med ham, og snart gjør hele ensemblet det beste ut av sine femten tusen sekunder med berømmelse. Jeg må innrømme, det ville vært merkelig å komme inn til showet på dette punktet. Du måtte på en måte se hele oppbyggingen. Men mens bandet spiller den siste sangen og vi går ned for å dele ut gaveposer til gjestene når de drar, er det vanskelig å riste av seg inntrykket av at noe betydelig nettopp har skjedd, selv om jeg ikke helt er sikker på hva det er.

Jeg tenker fortsatt på det neste morgen kl. 4.30 da en Lyft-sjåfør plukker meg opp for å ta meg til flyplassen. Vi bytter de tradisjonelle høflighetsfrasene, og jeg legger merke til aksenten hans. Jeg spør hvor han kommer fra, og han begynner å fortelle meg om sin beslutning om å forlate Iran for noen år siden og flytte hit med sin unge familie. Han er filmkomponist, og han planlegger å flytte til New York City i løpet av de neste årene fordi han liker stemningen der bedre. Snart spiller han meg albumet sitt fra noen år siden og noe nytt han har jobbet med for en barnefilm. Det er bra, og jeg sier ham det og får tak i informasjonen hans. Hvem vet? Kanskje VMP vil presentere en iransk filmkomponist en dag. Men kanskje ti minutter fra flyplassen slår det meg. Denne fyren kunne ha vært på scenen i går kveld. Han kunne ha vært en av menneskene på albumcoveret. Og senere, mens jeg går sammen med resten av de bleke sardiner og lurer på hvorfor i helvete vi er våkne akkurat nå, innser jeg at den virkelige tyngden ved denne platen ligger i dens evne til å vekke deg opp til undringen som venter på oss i slitet i hverdagslivet vårt. På den måten den minner oss om de merkelige gavene som finnes i form av menneskene vi kjenner og historiene de har å fortelle. I ydmykheten den har til å rette oppmerksomheten vår mot spørsmålene i stedet for svarene.

Og det var det som gjorde dette arrangementet så kult. I noen timer var vi et par hundre personer presset sammen i et av de mest ikoniske studioene i LA for å lære, enten vi var bevisste på det eller ikke, litt mer om hva det betyr å være menneske i det virkelige liv. Det var ikke moralisering, det var ikke pretensiøst, og det var ikke aloof. Det var bare oss, sammen, som feiret en rekke ting som fortsatt fortjener det.