Dan Deacon har ikke sovet godt på en stund. I det siste året har tomme tippbiler kjørt forbi hjemmet hans i Baltimore hver morgen. Det er en støyende hendelse for en ellers stille gate.
“Malene faller fra veggen, det skremmer oss virkelig,” sier han. “Jeg vet ikke hvorfor ruten deres går forbi vår blokk, men jeg håper at det de jobber med snart tar slutt.”
For over et tiår siden bodde Deacon i Wham City, det kunstneriske og performative rommet i Baltimore, hvor morgenlydene var en annen type høylytt. Deacon, som flyttet til byen i 2004, lånte venners datamaskiner for å skrive og spille inn sitt gjennombruddsalbum, Spiderman Of The Rings, utgitt på Carpark Records i 2007. I motsetning til hans tidligere instrumentale studentarbeid og sinewave droneinnspillinger, som var selvutgitt og skrevet mens Deacon var student ved SUNY Purchase, var Spiderman Of The Rings sprudlende, glad. Det var den soniske ekvivalenten av maling kastet på blanke vegger. Fra sukkerhøydens jack-in-the-box-åpner “Wooody Wooodpecker” til den nesten 12 minutter lange, sakte oppbyggende, glitrende “Wham City,” laget Deacon et album av eksperimentell elektronisk musikk som var like kaotisk som det var beroligende.
Formet av sine energiske opptredener, bidro albumet, som ble rost av blant annet Pitchfork og Rolling Stone, til å bygge bro mellom undergrunnsdansmusikk og pop. Det var, og er fortsatt, en katalysator for en ekstatisk energiutløsning.
“Jeg trodde musikk hadde en bestemt kontekst og min kontekst var et live-miljø i en festsetting hvor folk hadde det moro,” sier Deacon. “Og ikke en klubb. Det er musikk du ville danse til, men ikke i en danseklubb. Mye danse-musikk, for å si det mildt, er sexy. ‘Okie Dokie’ er ikke sexy.”
Nå, 10 år senere, gjenutgir Vinyl Me, Please albumet, sammen med den første vinylpressingen av Deacons musikalske notater til den visuelle/soniske samarbeidet med videoartist og venn Jimmy Joe Roche, Ultimate Reality.
Selv om mange av de originale Spiderman Of The Rings-filene har gått tapt i den elektroniske eteren -- mye av albumet ble tross alt laget og spilt inn på lånte datamaskiner -- var prosessen med å sortere gjennom et digitalt klippeskrin av harddisker og lydfiler som en skattejakt for Deacon.
“Jeg fortsatte å finne gamle mapper mine på disse gamle datamaskinene,” sier Deacon. “Det var som å åpne en skuff med junk, en skattkiste med urørte dokumenter av mine.”
VMP: Hva er dine tanker om jubileums-gjenutgivelser?
Dan Deacon: I en tid hvor fysiske medier er det minst lyttede formatet musikk finnes i, er det hyggelig å anerkjenne det. Da jeg ga ut denne platen tenkte jeg ikke på at folk noen gang ville høre den uten å se meg spille en konsert. Denne platen var den første platen av mine som fikk oppmerksomhet og jeg trodde det ville være noe jeg ville selge på merch-bordet, på en måte tilsvarende et musikalsk suvenir. Heldigvis for meg, lyttet folk til det. Jeg har mye i karrieren min å takke folk som lastet ned platen da den lekket. Jeg visste ikke engang at man kunne lekke plater og noen sa til meg at det var en dårlig ting, men det endte opp med å bli den beste tingen.
Det er viktig å huske at disse tingene må eksistere for å ha noen varig effekt. Kanskje det er fordi jeg liker å ha ting, bøker på hyllene og smågjenstander. Jeg liker å dra et sted og ha et relikvie. Jeg tror plater er sånn. Når jeg ser tilbake på den perioden for 10 år siden, og jeg tenker på hvor ulik musikkscenen var, hvor ulik musikkjournalistikken var, hvordan sammensmeltingen av popmusikk og undergrunn syntes å ikke engang være en tanke. Jeg tror ikke folk trodde Pitchfork ville dekke Jerry Seinfelds Netflix-spesial 10 år fra nå. Slike ting blåser hodet mitt. Det virket som om det var mye frihet og søken på den tiden.
Savner du tidlig internettkultur?
Det gjør jeg. Hva jeg savner med det, og det er fortsatt noen aspekter av det, men jeg savner den ukuraterte delen av det. Måten jeg pleide å booke turnéer på var å gå inn på noens Top 8 og fortsette å klikke til jeg kom til et sted i Kansas City og kontaktet dem. Jeg savner hvor rart internett var på den tiden og hvor uhomogenisert det var. Jeg savner det ikke i "det var bedre enn det er nå".
Hva med Baltimore på den tiden? Ville det vært noe annet om du ikke var der på den tiden?
Det ville ikke ha skjedd i det hele tatt. Jeg hadde ikke datamaskin på den tiden, så jeg skrev det på romkameratens datamaskin. Jeg tror ikke jeg ville ha bodd i et fellesskapsmiljø om jeg ikke hadde flyttet til Baltimore. Jeg flyttet til Baltimore fordi jeg hadde råd til å bo for $200 i måneden. Jeg hadde ikke mikrofon, så jeg lånte en mikrofon fra en fyr jeg ikke kjente så godt. Jeg lånte den eksterne harddisken for å kunne lagre informasjonen. Jeg lånte en bærbar datamaskin fra en annen venn for å spille inn dem. Det er også derfor det ikke finnes noen mastere eller stammer. Øktene er tapt for tid. Ingen av datamaskinene er mine, jeg vet ikke hvor noe gikk. Det er derfor vi ikke kunne remastre det eller lage remikser, alt var tapt. Jeg tenkte ikke på å arkivere det fordi jeg ikke trodde noen kom til å høre på det. [Ler] Jeg skrev det ikke med tanke om at Carpark skulle gi det ut. Jeg trodde jeg skulle brenne CDR-er på turné og selge dem på merch-bordet. Det var en vidunderlig idé om hvordan livet mitt ville være. Jeg tenkte også at verden kom til å gå under i 2012, så det forsterket alle disse "ingenting betyr" tankene.
Jeg skrev de fleste av sangene når jeg kom hjem fra turné og tenkte på konsertene og hva som fungerte med materialet mitt, mesteparten av det har aldri blitt spilt inn, og jeg vet ikke hvor de sangene er lenger. Konsertene i Baltimore var virkelig intense. Vi spilte hovedsakelig på Wham City, og de var veldig intense, mye bevegelse i publikum, et virkelig villt, frenetisk publikum. Ser tilbake, en virkelig farlig ting. Jeg ser tilbake på den tiden med nostalgi, men jeg tror ikke jeg ville opplevd dem igjen. Livet mitt var virkelig kaotisk og usunt. Jeg tror jeg brukte musikk i den perioden for å komme inn i en bedre sinnstilstand. Jeg er virkelig takknemlig for at det hjalp meg å heve meg ut av den tankegangen. Jeg er også takknemlig for at verden ikke gikk under. Jeg hadde en virkelig nihilistisk mentalitet på den tiden. Jeg vet ikke om jeg ser inn i fremtiden med optimistiske visjoner, men jeg skulle ønske jeg gjorde, hvor før jeg ikke tror jeg gjorde.
Tror du du skapte et live-rom med musikken eller skapte musikken et live-rom?
Det var begge deler. Jeg liker å tro at det meste av arbeidet mitt er en kommunikasjon med publikum og publikum informerer opptredenen like mye som musikken informerer reaksjonen til den. Opptredenen informerer komposisjonen som går inn i den. Det er en uendelig pouring fra ett kar til det neste.
Når fikk du en datamaskin?
Jeg fikk en datamaskin for å skrive Bromst etter Spiderman Of The Rings, så sannsynligvis i 2008. Jeg hadde en datamaskin før dette i 2002 og hadde den til rundt 2005, men den ble knust når en høyttaler falt på den mens jeg spilte. Jeg pleide å spille med datamaskinen live, og en av grunnene til at jeg sluttet, var fordi den ble knust i biter og ingen ville låne meg en for å spille live, så jeg byttet til en iPod.
Og nå eksisterer iPods knapt lenger.
Det er et godt poeng. [Ler] Jeg husker jeg virkelig ønsket meg en iPod i lang tid. Først gjorde jeg Spiderman Of The Rings-turnéen med CD-er. Jeg hadde alle backing-tracksene mine på en CD-spiller. Jeg hadde en CD-bok med friske CDR-er. Hvis en hoppet over, måtte jeg kaste den bort og brenne en ny. Det er et bilde fra en konsert på Silent Barn i New York under CMJ. Det kom ut den dagen Spiderman Of The Rings ble utgitt. Publikum går helt amok, og det ser ut som det mest galskapete miljøet, men hvis du ser nærmere på bildet, holder vennen min Chester, som endte opp med å produsere flere plater med meg, forsiktig en CD-spiller på en pute midt i pitten. En av mine favorittaspekter ved dette bildet er denne zen-mesteren som holder en CD-spiller og vet at den bare har 8 sekunder med sjokkbuffer. Jeg husker jeg lette etter CD-spillere som syklister og terrengsyklister kunne bruke. Du kunne ikke gå inn på Guitar Center og si: “Jeg trenger en CD-spiller for å kaste inn i en mosh pit, og den ikke stopper.”
Ser du noen gang tilbake på musikken din og tenker "hvordan er dette viktig for meg?"
Det gjorde jeg mye i forhold til dette. Jeg håpet vi kunne finne de originale Pro Tools-øktene. Jeg ville virkelig remastre og remikse platen. Mens jeg lette, gikk jeg gjennom samlingen av slitte, gamle bærbare datamaskiner som jeg kanskje hadde overført dem til og gamle harddisker som de kanskje var lagret på. Min ekskjæreste lånte meg sin supergamle datamaskin fra den tiden. Hun sa: "Spilte du inn på denne? Jeg tenker det var på datamaskinen jeg hadde før dette." En ting jeg fant var en mappe med merkelige annonser av en gigantisk slange som ville si "boliglånssatser: beste noensinne" og ha statforkortelser over hele slangen. De var overalt på Myspace.
Fant du noe annet i den datamaskinen når du gravde?
Jeg fant en original Reason, som er programvaren jeg brukte for å skrive Spiderman Of The Rings og Ultimate Reality, fil for “Pink Batman.” Det er en av mine favorittspor på platen, og jeg har aldri vært i stand til å fremføre det live fordi det ikke er noe musikk for det, det er bare en lydfil. Jeg fandt den filen, og nå jobber jeg med en arrangement for piano og strykere. Den gangen den ble fremført, var det noen som orkestrerte det for et orkester og gjorde en fantastisk jobb.
Fortell meg litt om å gi ut Ultimate Reality nå.
Jeg begynte å jobbe med den siste bevegelsen av Ultimate Reality først. Jeg hadde disse to trommene som bodde med meg, eller etasje over eller under meg. Jeg tenkte hele tiden hvor morsomt det ville være å ha to trommene som spilte blast beats i flere minutter sammenhengende. Bare for å se på det. Vi øvde på det, og Jimmy Joe Roche kom inn og sa: "Hva jobber du med? Jeg vil virkelig lage visuals til dette." Dette var tidligere enn Spiderman Of The Rings fordi vi fremførte det på en festival i huset vårt i 2006. Ultimate Reality eksisterte i 2006, men jeg tror ikke vi spilte inn det før etter Spiderman Of The Rings.
Vi fremførte det på den første Whartscape, som er en festival som jeg og vennene mine organiserte. Vi gjorde en turné i USA med Ultimate Reality hvor vi hadde et sett av det, og så gjorde jeg et solo-sett etterpå med for det meste Spiderman Of The Rings og noen sanger som endte opp med å bli Bromst. Vi tok det til Roskilde Festival. Det var den største konserten jeg noen gang hadde gjort, og det var et mareritt. Våre backing-tracks var på en DVD, de var synkronisert til videoen, og det var den eneste måten å få det til å fungere 100 prosent. De fikk verken DVD-spilleren eller kablene som koblet seg til projector, så vi måtte bare jamme. Det var siste gang vi noensinne fremførte det. [Ler] Det hadde en tragisk slutt, og så byttet jeg gir og begynte å jobbe med Bromst.
Og nå kan folk eie det.
Jeg vet ikke hvorfor vi aldri ga det ut som musikk. For meg har det alltid vært partituret til dette videostykket. Jeg likte at det bare blei konsumert med visuals. Vi ville ha hostet det online, men YouTube så ut som dritt da. I en kort periode hostet Netflix DVD-en, dette var da Netflix var helt DVD-basert. Folk sa til meg "Å my god, det er på Netflix!" og jeg ville si "Behold det, og si at det ble tapt i posten, så vil Netflix kjøpe en annen kopi."
Så når denne [SMOTR gjenutgivelsen] kom opp, sa jeg til vennen min: "Alle øktene er borte, jeg kan ikke mikse og mestre det, og han sa: "Hva med Ultimate Reality? Det ville vært kult å ha på vinyl. Det er en del av katalogen din som ikke er representert i et musikalsk format." Det klikket bare. Det ga mening: alle de stykkene ble skrevet samtidig. Det er lenken mellom Spiderman Of The Rings og Bromst som førte meg til disse langformatstykkene.
Hva er forskjellen mellom å lytte til dette i et ensomt miljø versus hvordan du skrev det for å bli konsumert?
Jeg pleide å være veldig sta. Jeg innså ikke at alle lytter til musikk forskjellig. Jeg likte å lage musikk som ikke kunne spilles i en kafé. Hvis dette ble spilt på Walmart, ville folk si: “Hva faen er dette?” Jeg elsket det. Hvis noen vil våkne opp og nippe til litt te og høre på 14 minutter med blast beats, så er det flott. Enhver kontekst er fantastisk. Jeg kan ikke kuratere hvordan andre lytter til musikk, og det vil jeg ikke. Tidligere, gjorde jeg det sannsynligvis, og jeg tror det er derfor jeg ikke spilte inn mye musikk som “Silence Like The Wind Overtakes Me” som jeg skulle legge på Spiderman Of The Rings. Nå vil jeg si jeg ikke vil at dette skal bli spilt inn, jeg vil heller at det skal være dette stykket som eksisterte eksklusivt i live-showet mitt i den perioden. For meg er Spiderman Of The Rings mitt første fullalbum. Alt jeg selvutga meg og skrev som student, virker som en øvelse.
Allie Volpe is a writer based in Philadelphia who shares a birthday with Beyonce. She enjoys sad music, desserts and long distance running.
Eksklusiv 15% rabatt for lærere, studenter, militære medlemmer, helsepersonell & første respondenter - Bli verifisert!