Dyp inne i Spotifys digitale arkitektur finner du den anonyme, Google-sikre artistprofilen til «Tanya Swing». Hun (eller det) har nøyaktig én sang til sitt navn: en billig karaokeversjon av «We Are Never Ever Getting Back Together». I 2014 offentlig fordømte Taylor Swift tilstedeværelsen av Spotify og Apple Music i kommersiell innspilling, og fjernet deretter sin diskografi fra disse tjenestene. I hennes fravær har Tanya Swing samlet en beskjeden 10,000 avspillinger, antagelig drevet av folk som har klikket feil i jakten på det ekte.
Tanya er ikke den eneste. Hvis du undersøker Spotify, vil du finne dusinvis av kopier - mest av alt som okkuperer Hot 100. En profil som tilhører 'Tara Adele' har 467 337 avspillinger av en cover av 'When We Were Young', som kommer fra et album med navnet (seriøst) Hello From The Other Side. De fleste coverartister prøver ikke å lure folk, men det har blitt klart at strømmetjenester har gjort det mulig for en helt ny hytteindustri av billige tilfeldige klikk.
'Lisensieringsprosessen har ikke endret seg med fremveksten av strømmetjenester, men ansvaret for å sikre lisensen har. For permanente nedlastinger er det dekkende artisten - eller deres plateselskap - som vanligvis må sikre nødvendige lisenser for å selge sangen i USA,' sier Phil Bauer, som fører tilsyn med forretningsutviklingen av CD Baby, et selskap som lisensierer coverlåter. 'Når en coverlåt streames i USA av en digital forhandler (som Spotify, Apple Music osv.), er det vanligvis forhandleren som er ansvarlig for å sikre nødvendig lisens og betale ut til utgiveren. Dette gjør prosessen enklere for artisten ved å overføre ansvaret til forhandleren som streamer musikken.'
Streaming har fullstendig gjenoppfunnet hvordan musikklisensiering fungerer. Det er ingen bestemt kunde/leverandør-transaksjon når noen spiller en sang på Spotify, og det har tvunget fram noen nye regler. Tradisjonelt, hvis du skulle selge et album med coverlåter, ville du skylde 9,1 cent 'per rekreasjon' til den opprinnelige artisten. Så, hvis du selger 100 MP3-filer av din versjon av 'Come Pick Me Up', vil du skylde $9,01 til Ryan Adams. Men hvis noen streamer din cover (som er forretningsmodellen til de som står bak falske profiler som Tara Adele og Tanya Swing), blir royalties håndtert av infrastrukturen selv. Når store institusjoner får regningen, har du ikke mye å bekymre deg for.
For det meste er dette en positiv ting. Uten dette systemet ville den dekkende artisten hatt større økonomisk ansvar hver gang sangen deres ble spilt på Spotify eller Apple Music. Strømmetjenester lar innhold puste med den tiltenkte demokratien på internett. Folk har skapt reelle karrierer ved å tolke andre menneskers arbeid, noe som ikke var realistisk i pre-internettiden. Peter Hollens er kjent for sine overdubbede a capella-versjoner av popsanger, og har fått hele 389 000 månedlige lyttere på Spotify – med noen av sine spor som når de høye syv millioner. Den uheldig navngitte New York synthpop-duoen Ninja Sex Party nådde nylig Billboard Top 20 med deres full-lengdes Under The Covers-plate, som direkte ble styrket av sterke streamingtall.
'Du kan ikke argumentere med det rene antallet fans,' sier Ari Herstand, en musiker og reporter hvis bok om økonomien i den nye musikkindustrien kommer ut i desember. 'Peter Hollens tjener $9 000 per musikkvideo på Patreon og har to millioner YouTube-abonnenter. Før trengte du en stor topp-10 hit for å klare det og lykkes, men nå trenger du bare å finne din nisje. Hvem kan si hva som er legitimt eller ikke? Hvorfor er Peter mindre legitim enn Alabama Shakes? Det er bare en smakforskjell. Jeg respekterer veldig hva noen av disse artistene gjør hvis de skaper sitt eget.'
Desverre er denne la-det-skure modellen lett å misbruke. Mange coverartister prøver å gjøre det riktige, men det er fortsatt tusenvis (bokstavelig talt tusenvis) av lyder lik, etisk konkurs coverlåter som fyller Spotify metadata. Det er lett å kalle det et symptom på den strømlinjeformede lisensieringsprosessen til de fleste strømmetjenester. Spotify og Apple Music har som mål å være vert for all musikk i verden på ett sted, det er ikke overraskende at folk utnytter mengden for å tjene noen få kroner. I fjor gjorde Apple tiltak for å blokkere falske covere fra å vises i deres bibliotek, men Spotify er litt tregere på opptak.
'Det er i utgangspunktet en svindel de driver med, som 'la oss se hvor mye penger vi kan tjene før noen legger merke til det',' sier Herstrand. '[Streaming-selskapene] spiller i utgangspunktet whack-a-mole med dette stoffet. Jeg snakket med Philip Kaplan [CEO for DistroKid, et musikkdistribusjonsselskap,] og han håndterer dette hver dag. De må hele tiden blokkere kontoer og fjerne folks musikk, fordi de får meldinger fra Spotify som sier 'du har brutt våre tjenestevilkår.' Det er ikke DistroKid som bryter reglene, det er folkene som bruker produktet deres. Alle disse selskapene tar ganske enkelt imot hvem som helst, det foregår ingen screening, så mye av dette slipper gjennom.'
Den mangelen på screening er ikke begrenset til streaming. Kris Petersen har ryddet mange prøver og gitt ut mye kommersiell musikk på DFA Records, og sier at ingen noen gang tok en andre titt gjennom prosessen.
'I min tid på DFA, har jeg aldri fått en coverversjon/prøve avvist, forutsatt at vi gikk gjennom de riktige kanalene. Jeg tror ikke engang vi ble bedt om å sende inn det endelige sporet,' sier han. 'Jeg antar at visse musikere kan ha mer eller mindre restriktive retningslinjer på plass, vi var sannsynligvis bare heldige eller valgte uklart nok materiale til at det ikke spilte noen rolle. Jeg kan ikke finne tjenesten vi brukte før, men ærlig talt var det så enkelt som å fylle ut et skjema og foreta en betaling, og det var det.'
Enkelt sagt, Tanya Swing er ikke bygget for å vare. Du har ikke lov til å bevisst villede folk, det er mot tjenestevilkårene til Spotify og Apple Music, og til slutt vil noen legge merke til det og fjerne det fra programmet. De over 10 000 avspillinger den dummie versjonen av 'We Are Never Ever Getting Back Together' samlet, er ganske ubetydelig, men det er rart at vi har gjort musikk til noe som kan høstes. I 2016, har sanger trafikkmål.
Men når alt kommer til alt, så vinner ikke svindelen. En håndfull ulovlige avspillinger vil ikke bikke vektskålen. Det er mye lettere å bygge bærekraftig inntekt med genuin, langsiktig popularitet enn en billig rekke svindel.
'Det er fortsatt mulig å tjene penger, selv i strømmeverdenen. En artist vil selvfølgelig tjene en høyere andel hvis de skriver og gir ut original musikk, men det er fortsatt muligheter til å gjøre det med coverlåter,' sier Bauer. 'Å prøve å lure folk til å lytte til musikken din er aldri en god strategi. Det går ikke bra og skaper en negativ assosiasjon til deg som artist. Artistene vi ser som oppnår suksess med coverlåter, gjør det på en måte hvor de balanserer mellom coverlåter og originalmusikk, og de pleier å gjøre coverversjonen til sin egen.'
Er det et problem som krever å bli løst? Kanskje, men Spotify ser ikke ut til å behandle strømmen av falske album som noe mer enn en mindre irritasjon. Ingen får virkelig betalt her, og det er vanskelig å forestille seg at et falsk spor tar for mye penger fra den opprinnelige skaperens lomme. Hvis artister begynte å ta strømmetjenester til retten for deres treghet, ville de kanskje være strengere med innholdet som vises på plattformene deres. Men du har vært i stand til å piratkopiere album og kjøpe ulovlige CD-er fra bakluka på biler lenge før du ved en feil dobbeltklikket på Tanya Swing. I en tid hvor all musikk er gratis, er det vanskelig å forestille seg at noe endrer seg snart.
'Jeg husker definitivt å ha sett og fnyst på noen få skranglete Now That’s What I Call Music!-samlinger som var helt coverversjoner, så de selger dem sannsynligvis fortsatt på Walmart eller bensinstasjoner eller hvor som helst for noen få kroner,' sier Petersen. 'Hvis de har laget musikken til et annet formål, tar det bare noen minutter å legge den opp på Apple Music eller Spotify, og alle pengene er ren profitt. Sikkert har sessjonmusikerne ingen rettigheter til arbeidet, så selskapet tar sannsynligvis 100% av fortjenesten. Disse cover-/karaokeversjonene har alltid eksistert for digitalt salg så lenge iTunes har eksistert. De er bare litt mer åpenbare nå som strømmetjenester har blitt sine egne små inngjerdede hager - med mindre du er en kyndig forbruker, vil du sannsynligvis ikke ha memorert hvor du skal høre The Life of Pablo eller 1989, så kanskje du ved en feil gir noen få cent for piratkopien før du innser feilen din.'
Luke Winkie is a writer and former pizza maker from California currently living in (sigh) Brooklyn. He writes about music, politics, video games, pro wrestling, and whatever else interests him.
Eksklusiv 15% rabatt for lærere, studenter, militære medlemmer, helsepersonell & første respondenter - Bli verifisert!