Balladen om en stor aktør: Lawrence Osborne, Èguǐ og Drakes voksende sult

Du har enten lest Lawrence Osbornes The Ballad of a Small Player eller ikke. Man ville ikke forlate verket halvveis, om ikke annet fordi det er kort, lettlest og både vakkert og kvalmende nok til å holde deg hekta til den endelige implosjonen av hovedpersonen 'Lord' Doyle. Beklager spoileren, men hvis du tror at en avdanket britisk advokat/underslåtter kan overleve en gamblingmanie i Macao, misforstår du enten moderne narrativer eller spilleavhengighet, eller begge deler. Litterære folk elsker et godt krasj nå til dags. Osborne leverer.

Geniuset er Osbornes sentrale inkorporering av buddhistiske reinkarnasjonstradisjoner i karakterens utvikling, spesielt hans bruk av kasten som eksisterer like over de i den ut-og-ut buddhistiske 'Helvete': de sultne spøkelsene, eller èguǐ, et begrep jeg inkluderer her med en viss frykt gitt min begrensede kunnskap om riktig syntaks. For dem som ikke er kjent, de sultne spøkelsene er sjeler som, på grunn av en eller annen form for forseelse, er dømt til et etterliv med sult-pintelse. De har store mager og veldig små munner, noe som gjør dem til en referansegruppe av østasiatiske Tantalae, om du vil.

Under en åpningsdel som på Go-Pro-aktig vis følger Doyles første økonomiske fall på grunn av Baccarat (et ferdighetsløst kortspill som etter nærmere undersøkelse synes strukturelt designet for å ruinere ditt økonomiske liv), finner vi vår antihelt ute av penger, umulig gjeldstynget til veldig farlige mennesker, og den nye eieren av en merkelig, umettelig hunger etter mat. Osbornes første synlige blunk. Inntre scenen venstre (for andre gang) sannsynlig call-girl Dao-Ming, som oversatt betyr (fra det jeg kan finne) 'skinnende vei'. Hun tilbyr Doyle en vei til frelse, tar ham tilbake til sitt lille øybo hvor hun mater ham, elsker ham og plasserer ham på en vei mot frelse. Først synes Doyle å ha snublet inn i et provisorisk himmelrike: en opium-drevet pustepause hvor han finner følelsesmessig stabilitet, tilfredsstillelse og friheten til å vandre regelmessig til de lokale stedene for å spise glatte hummer og drikke seg full i anonymitet. Men hans umettelige hunger kommer snart sterkere tilbake enn noen gang, og etter å ha stjålet Dao-Mings livsbesparelser, hodler han tilbake til fastlandet i håp om å gjenopprette sine økonomiske formuer.

Som du kanskje kan forestille deg, får han en usannsynlig lykkerush i Baccarat. En casinoleder mistenker, både på grunn av den matematiske usannsynligheten og en kvinnes insistering på at hun så et spøkelse bak Doyle ved et av bordene, at denne lykkerushet er forårsaket av overnaturlig innblanding. Etter å ha vunnet mer penger enn det er nødvendig å beskrive i detalj (du og de fleste menneskene du kjenner, ville alle kunnet pensjonere dere sammen), går han på leting etter Dao-Ming for å (på en måte) be om unnskyldning for å ha stjålet alle pengene hennes og for å gjenforenes med henne. Doyle er ikke en moralsk beundringsverdig figur. Så vi kan ikke helt si at han har innsett hva han virkelig vil, men det er en eim av håp og frelse i hans søken. Etter å ha klart å lokalisere hennes arbeidssted, finner han imidlertid ut at hun tok sitt eget liv for flere uker siden. Oops.

Selv om vi aldri helt får den typen vestlig klarhet vi kanskje insisterer på ved slutten av en historie som denne ('snakket Doyle med seg selv hele tiden?', 'bare delvis?', 'Var Dao-Ming noen gang fysisk virkelig, eller bare spøkelset som hjalp ham å vinne ved bordene?' din forfatter kan ha uforvarende stilt høyt til sine American Airlines-kamerater), blir vi forlatt med Doyles korte og bratte nedgang til døden, da hans umettelige hunger endelig overtar ham mens han sørger over Dao-Ming under byens gateblader av en eller annen art. Det er vakkert patetisk, med et lett glid inn i zen-tilværelsens komfort som siste setning fader ut.

Da jeg lukket boken og justerte meg igjen i mitt beskjedne sete for resten av flyturen, vendte mine tanker seg til Drakes karriere. Jeg vet, jeg vet, men jeg har vært en stor fan av ham en stund nå, og er fascinert av hans vedvarende meteorlignende stigning de siste fem årene. Han har, usannsynlig, fortsatt å gjøre de rette valgene gang på gang og finner seg nå nær toppen av en ettertraktet karrieretopp. Si hva du vil om innholdet, fyren har treff og det er ikke så mange navn som kommer opp i samme samtale.

Noe mange av oss har beundret ved Drake gjennom årene er hans ærlighet om sitt ønske om både personlig suksess og romantisk/følelsesmessig intimitet. For hver '0 to 100' er det en 'Marvin's Room' eller 'Shot For Me', og begge undergenrene hans har hørtes solide ut når de har koblet med de ulike eksistensielle tonene som har født hjemmekjør etter hjemmekjør for ham. Han er alltid midt i, eller akkurat over, en form for trøbbel med kvinner (noe jeg kan relatere til, selv om på en mye-mindre-kul måte), og alltid klar til å hevde sin dominans over alle fiender, både reelle og innbilte (vi INFPs besitter ikke denne egenskapen på samme måte, så vi beundrer dem som vi kan bruke som stedfortredere til å smashe folk på våre vegne). Det er en selvødeleggende kongeaktighet til ham, en slags introspektivt-sorgmodig-moderne-herskervibber. Et maleri av Drake i faraoklær tronende på toppen av en pyramide bygget av gjørme og halm av hans egen følelsesmessige uro, selvdiagnostiserte personlige fiaskoer og astronomisk talent ville ikke være langt fra sannheten.

Som bringer meg tilbake til den langt mer tvilsomme og moralsk korrupte Doyle. Han vet at gambling, og i forlengelsen hans rikdom, ikke vil gjøre ham lykkelig. Han innrømmer faktisk å foretrekke å tape. Men han kan ikke stoppe seg selv i noen av situasjonene på grunn av den umettelige hungeren etter mer, og mer noe bortsett fra det han trenger. En evig flukt fra kjærlighet og fred til fiasko, suksess, være avvisende, nekte redning, fortvilelse, narkotika, alkohol, kvinner, listen går videre (ikke mye lenger, men, som din kjære forfatter innrømmer at listen over utsalgssteder for 'frelse-villfarelser' og utskeielser viser seg å være skuffende begrenset hvis du velger å utforske dem i det minste til en fyldigere grad.) Det er en syklus som, når den øker fart, sluker Doyle hel for å holde metaforen konsistent. Og det slo meg, et sted over Nebraska klokken 22:30 CST en søndag kveld, at Drake kan være i lignende fare. At han kanskje støter mot begynnelsen av et nivå av berømmelse og oppnåelse, den ha-alt-heten, som langt oftere fører til motorstans enn det gjør til ankomst i noen form for personlig eller tredjeparts-sponset elysium. Den typen midler-til-ende der midlene sluker enden og fortsatt er sultne etter mer.

Du husker selvfølgelig Drakes massive album Take Care fra 2011. Det er en alvorlighet til det, en blanding av bravur og dempet motvilje i møte med hans avreise inn i suksessens luftige stratosfære som venter ham. På et tidspunkt, på åpningssporet 'Over My Dead Body', crooner han 'Jeg møtte babyens mor i går kveld/vi tok et bilde sammen jeg håper hun rammer det/og jeg drakk på Palms i går kveld/og endte opp med å miste alt jeg kom med', en linje som i konteksten er flashy, men i årene siden, og i forhold til Doyles historie, har fått en mer varselsaktig tone. Muligheten for at alt han har tapt i gløden av Palms' kasino lys kan ha vært langt mer enn han innså den gangen.

Dette er ikke en dom mot Drake, langt ifra faktisk, men snarere et spørsmål om vi til slutt vil huske ham som en emo-musikalsk Khafra eller som en påfølgende Gizan Sphinx som kuttet av sin egen nese for å trosse sitt ansikt. Som et testament til de iboende ondskaper som kommer med selvforhindringen av personlig lykke i bytte mot rikdom, eller som en for-bann Midas som lærte når man skal si når. Det er ikke avgjørende at våre personlige ambisjoner spiser oss levende til slutt, men det er mulig og til slutt tragisk hvis de gjør det uansett hva vi måtte ha oppnådd på kort sikt. Det er også et spørsmål stilt til hver av oss i møte med den romantiserte 'Je ne sais quoi' som driver vår konstante push mot en lysere og lysere fremtid. Vår vedvarende forventning om én prosent bedre fra alt, inkludert oss selv. En etterspørsel etter et svar på hvor vi prøver å gå, hva vi tror er vår ultimate slutt, i midten av vår ofte vage streben etter selvrealisering. En oppfordring til å reflektere neste gang vi setter på Drake eller noen musiker på hans nivå, om hva vi, eller han, egentlig feirer lenger.